

اندکشی خیری  
۱۰



کتابخانه مسجد اعظم  
«قم»

بسمه تعالی

این کتاب بمشخصات زیر :

نام کتاب اندیشه ..... موضوع .....

مؤلف ..... محمد حجت زری

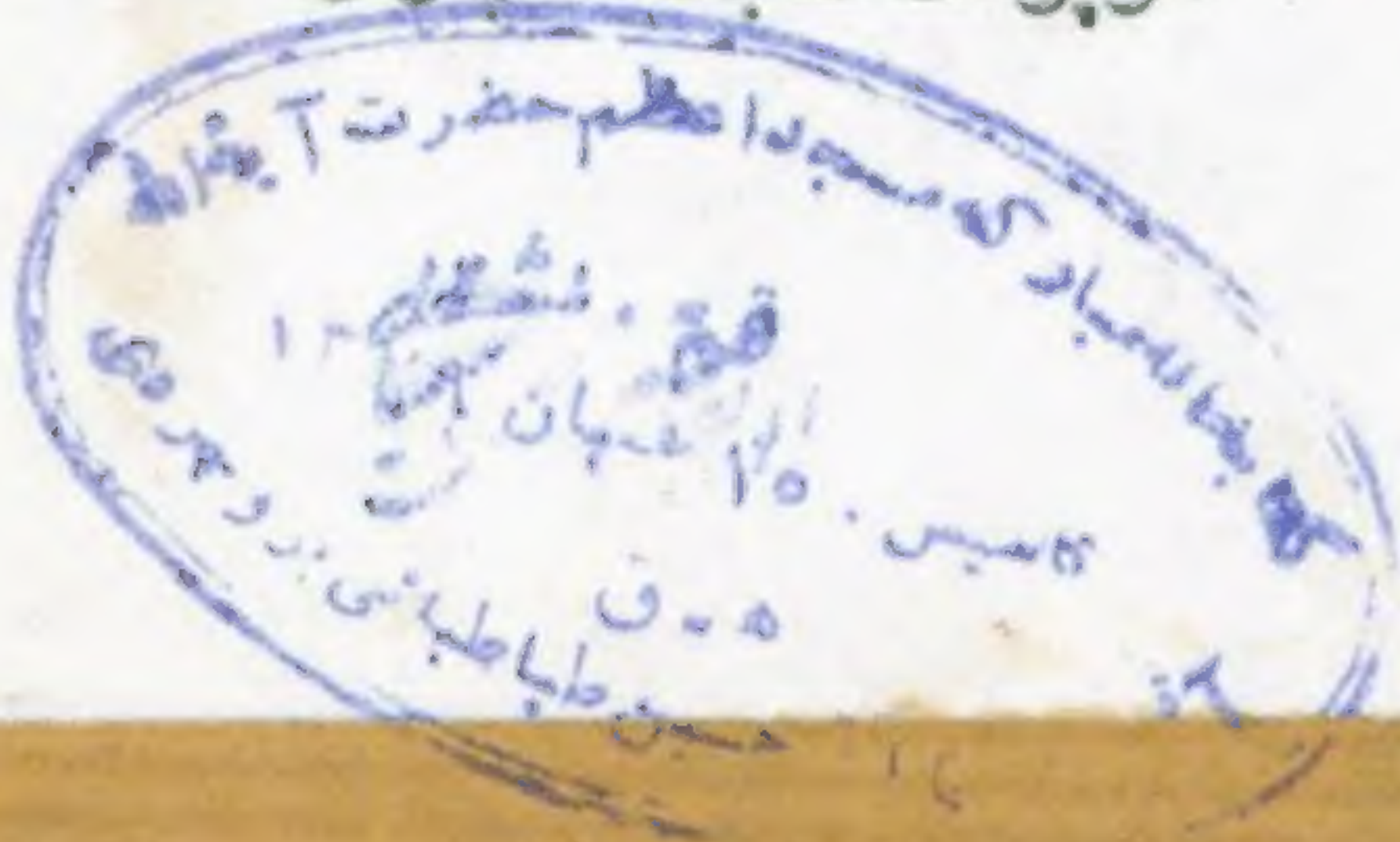
تاریخ و محل کتابت ..... ۱۳۲۱ ..... تهران

اهدائی ..... حضرت آیت الله العظمی بروجردی  
وقفی ..... محمد تقی

تحت شماره مسلسل ۲۳۸۷ ثبت دفتر کتابخانه

و در قفسه ۹۱ ضبط گردید

سرپرست کتابخانه مبارک





داسان



مدرسه  
مدرسه









نام کتاب .....  
 تاریخ ثبت دفتر .....  
 شماره عمومی .....  
 شماره خصوصی .....

# اندیشه

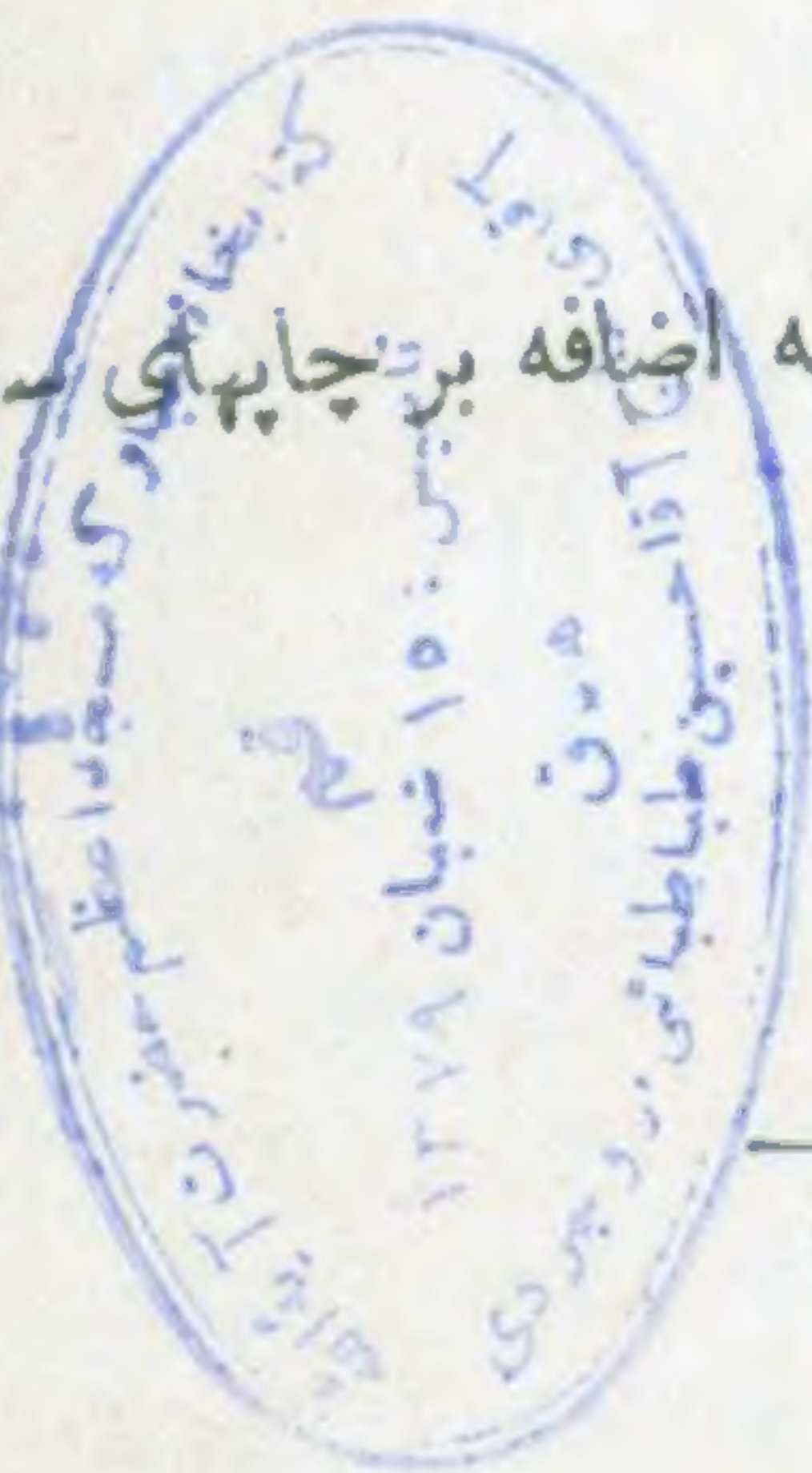
نمادش :

محمد حجازی

سرپرست کتابخانه مبارک

این مجله .....  
 در آذربایجان .....  
 طباطبائی .....  
 اعظم قم اهداء فرمودند

با تجدید نظر و اصلاحات و چند مقاله اضافه بر چاپهای سابق



چاپ ششم

حق طبع محفوظ

۱۳۳۱

کتابخانه مسجد اعظم قم

شماره قفسه: ۴۸

شماره کتاب: ۳۵۸

تاریخ ثبت: ۷۸/۱/۲۱

شماره مسلسل: .....

ناشر: کتابفروشی ابن سینا - میدان مخبرالدوله تهران



٢٥  
٢  
٧  
٢٤  
٤٢  
٦٤  
٦٤  
٧٤  
٧٩  
٨٤  
٩٣  
٠٥  
٧  
٠٧  
٠٨  
١٢  
١٣  
١٣  
١٦  
١٦  
١٧



Handwritten text in Arabic script, possibly a title or a label, located on the right side of the page.

Handwritten text in Arabic script, located on the right side of the page, below the title.



## فایزنامه

صفحه	سطر	غلط	صحیح	صفحه	سطر	غلط	صحیح
۲	۴	سیاه	سپاه	۱۱۷	۱۱	فشر	فشار
۷	۱۹	سختتر	سخت تر	۱۱۷	۲۰	ازاز	از
۳۴	۱۹	ومیریم	میریزیم	۱۱۸	۱۸	تاد	افتاد
۴۲	۹	ضن	ضمن	۱۲۶	۱	بشتاب	بشتاب
۶۴	۵	گذار	نگذار	۱۲۶	۱۹	پپاس	پپاس
۶۴	۱۲	گاه	گاه	۱۲۸	۵	دوو	دور
۷۴	۱۱	نرساندن	نرساندن	۱۳۰	۱۱	نردلی	نردلی
۷۹	۷	مشکلانرا	مشکلانرا	۱۳۱	۵	رد	در
۸۴	۲	یرمد	برید	۱۳۳	۳	داشمندی	داشمندی
۹۳	۸	بابن	باین	۱۳۳	۱۳	نکند	نکنید
۱۰۵	۱	ست	است	۱۷۶	۲	ادادی	اداری
۱۰۷	۳	ز	از	۱۸۰	۱۲	دیگرا	دیگربرا
۱۰۷	۱۵	ست	است	۱۸۲	۱۴	نمیآوردید	نمیآوردید
۱۰۸	۱	دآه	دایه آقا	۱۸۴	۱۱	اشناه	اشتباه
۱۱۲	۱۶	وزرگا	روزگار	۱۹۱	شماره صفحه	۱۱۱	۱۹۱
۱۱۳	۳	نیزارد	نیازارد	۱۹۱	۲	ر	و
۱۱۳	۱۳	ست	شکست	۲۰۲	۱۷	منضجر	منزجر
۱۱۶	۹	نمیشود	نمیشود	۲۱۷	۱۱	منضجرم	منزجرم
۱۱۶	۱۵	ردنیا	دیوار	۲۱۷	۱۳	ار	از
۱۱۷	۱۱	ر	را	۲۳۱	۸	بآزو	بآزو
				۲۴۶	۱۲	بجنهم	بجنهم



# فهرست

ردیف	مقاله	صفحه	ردیف	مقاله	صفحه
۱	دستور نیاکان	۱	۱۸	یار راستگو	۷۱
۲	داد بخشی	۹	۱۹	آرامش	۷۴
۳	کفش نو	۱۱	۲۰	آرامش روان	۷۶
۴	صحرا نشینان	۱۴	۲۱	نیکی	۷۸
۵	کوشش	۱۸	۲۲	پزشک چشم	۸۲
۶	معالجه امراض روحی	۲۰	۲۳	استواری	۸۸
۷	آینده	۲۷	۲۴	نصیحت	۹۱
۸	بودا	۲۹	۲۵	لغزش	۹۳
۹	خودکشی	۳۰	۲۶	میلتن از کوری خوددینالد	۹۸
۱۰	میهن	۳۷	۲۷	شرمساری	۹۹
۱۱	رفیق منصف	۳۸	۲۸	یار نازک بین	۱۰۴
۱۲	آمیزش	۴۱	۲۹	مرد صدوسی ساله	۱۰۷
۱۳	مباحثه	۴۵	۳۰	مهربانی	۱۰۹
۱۴	شاعر بلژیکی	۴۹	۳۱	آرزو	۱۱۱
۱۵	شعر ژاپونی	۶۱	۳۲	شکایت	۱۱۴
۱۶	پزشک جوان	۶۴	۳۳	آبرو	۱۲۵
۱۷	سال نو	۶۸	۳۴	پند روستا	۱۲۸



## فهرست

ردیف	مقاله	صفحه	ردیف	مقاله	صفحه
۳۵	راه دراز	۱۳۰	۴۸	مجمع زندانیان	۱۸۹
۳۶	سرمایه	۱۳۳	۴۹	دودلی	۱۹۴
۳۷	ترس	۱۳۸	۵۰	مجلس عیادت	۱۹۶
۳۸	پهلوانی	۱۴۱	۵۱	حافظه	۲۰۴
۳۹	مسئولیت	۱۴۳	۵۲	آینه	۲۰۷
۴۰	عشق بکار	۱۴۶	۵۳	آسانی	۲۱۱
۴۱	در محفل ادبا	۱۵۰	۵۴	تنبلی	۲۱۵
۴۲	نیکبخت	۱۵۷	۵۵	سنگ ریزه	۲۲۴
۴۳	خواب پریشان	۱۵۹	۵۶	حسادت	۲۲۷
۴۴	شوخی بیمزه	۱۶۸	۵۷	خودنمایی	۲۳۰
۴۵	مردم داری	۱۷۶	۵۸	جوانمردی	۲۳۲
۴۶	ایمان	۱۸۱	۵۹	دارائی	۲۳۹
۴۷	آشیانه محبت	۱۸۴	۶۰	دوستی	۲۴۴

مختص کتابخانه مسجد اعظم - قم  
از کتابخانه سراج نشود



درود بر روان نیاکان که در بحر دانش همچو موجهای بی پایان  
هر یکی دیگری برانگیزد. در این دریای بیکران کسیرا لاف آفرینش  
نمی‌شاید. هرچه هست از پیشینیان است. اگر آنان نیندیشیده و نگفته  
بودند ما را همچنان امروز فکر و زبان بسته بود.

برما و آیندگان است که این مایه لفظ و معنی یعنی چکیده روح  
بشر را بنوبت خود بورزیم و در آرزوی کمال آنرا بصورت خیال در آوریم.  
از آنجمله این وظیفه سنگین را وزارت فرهنگ بر دوش ناتوان بنده  
گذارده و بار منت را بر آن افزوده است.

بنده نیز می‌خواهم جوانان دانش‌جو را در این خدمت کمک بگیرم،  
از اینرو این گرد آورده را بمنظور تحریک اندیشه ایشان فراهم آورده و ماده  
آنرا از مشهودات روزانه گرفته ام.

دستور نویسندگی را بسالها می‌آموزند اما زبده آن دو حرف است:  
چشم باز و بیان ساده. باید نگاه کرد و دید، شنید و فهمید آنگاه دیده  
و فهمیده را آسان گفت و نوشت. یکی دنیا را می‌گردد و توشه نمی‌گیرد،  
دیگری از گردش کوی و برزن یکدنیا گفتی می‌آورد چه آن یکی ندیده  
و نفهمیده گذشته و این برای دیدن و فهمیدن نگاه کرده و شنیده است.



درخانه یا بیرون بعزم نوشتن در چیزها بدقت بنگرید و هر چه را  
بچشمتان میآید بی کم و بیش بنویسید و در بند لفظ نباشید. وضع اتاق  
را چنان شرح بدهید که خواننده بتواند دوباره آنرا بهمان صورت که  
شما دیده اید بچیند، گوشه و منظری از صحرا را آنطور بنویسید که  
دیگری از نوشته شما آن جا و منظره را بیابد، اندازه و چگونگی جعبه  
و یا آلتی را درست معلوم کنید که سازنده مثل آن بسازد.

همینکه بدیدن خو گرفتید و یقین کردید که چشمتان ندیده نمیگذارد  
گوش را بکار وادارید. با توجه بشنوید و بخاطر بسپارید و بی زیاد و  
کم روی کاغذ بیاورید.

بعد از آنکه حافظه بگرفتن و پس دادن و قلم بروان رفتن عادت  
کرد، طرز نگاه و حرکات و شکل و هیئت گوینده را برگفته اش بیفزائید.  
پس از چندی از اینگونه کار و تمرین باندیشه پردازید. لیکن  
کسیکه چشم و گوشش بدیدن و شنیدن آموخته شد فکرش برای جولان  
آماده و بال گسترده است، به مشق فراوان نیاز ندارد. برای رام کردن این  
مرکب سرکش اول پیرامون خود بگردید: خواهش یا پرهیز خود را  
نسبت به چیزی یا کسی مورد تفکر قرار بدهید و به بینید چرا آنرا میخواهید  
یا چرا از آن نفرت دارید. پرده خویش را بی خجالت و خود خواهی  
بدرید و حقیقت را با قلم بیرون بکشید و روبرو بگذارید. آنگاه دیگر را  
که برخلاف شما فکر کند فرض نمائید و از نظر او بیندیشید و دو فکر  
مخالف را با هم بسنجید و با برهان، خوب را از بد ممتاز کنید.



چندی بعد از خود بگذرید و از چشم برادران کشور و سپس ازدیده  
اهل جهان بدنیا بنگرید، در شهر فلسفه و اخلاق بیاویند و از آن بالا بینید  
و قضاوت کنید.

گفتم در بند لفظ نباشید تا پای فکرتان آزاد باشد اما پس از  
آنکه اندیشه سرو صور گرفت جامه اش را رسا کنید و تا حد ذوق و حیا  
آنها بپارائید. لباس زیبا جلوه میدهد و سخن شیوا اندیشه را تابان  
میکند. زیبایی در سادگی است، ساده باید نوشت ولی از بی سلیقه‌گی و  
پستی برکنار باید بود.

آیا میدانید که مشق نویسندگی بخردمندی میرساند؟ از آموزگار تان  
پرسید چرا؟

محمد حجازی



## دستور نیاگان

پیری بلند و درشت استخوان بر فراز تپه ایستاده ، نژند و آشفته  
منتظر چراغ صبح بود که حجاب از روی جهان بر گیرد و روزگار  
افسون کار را رسوا کند .

آفتاب چون آب طلا بر ریش سفیدش موج زنان روان شد ،  
مرغان از شوق زندگی زبان درود و نشاط گشودند ، چمن از خرمی  
برنوك هر مژه الماسی بر میآورد و بتحفه تسلیم خورشید میکرد ، درختان  
سر تحسین می جنبانند ، نسیم از دهان گل پیام محبت میآورد اما  
روح پیر مرد آنجا نبود که با این شور و شادی هماواز شود ، مرغ  
روانش در پشت کوده ها و دیدگانش بدنبال روان نگران بود که از فرستادگان  
اثری یا از دشمن نشانی برسد .

فرمانروایان کشور همسایه باغوای دیو خود خواهی ، شهرت و  
اقبال خود را در برهم زدن آسایش دو ملت دانسته ، اسباب بزرگی و  
بازی کودکان خویش را در پس پرده خونین جنگ ، رنگین و دلفریب  
دیده بودند .

خبر رسیده بود که در آن سرزمین مردان را از کار و آغوش گرم  
زن و فرزندان بر میگیرند و آماده کار زار ایرانیان میکنند ، میخواهند  
ناگهان بر سر برادران خود بتازند و بکنه دوستی و خوش باوری ، بدلا  
و خانمانها آتش بزنند .

مرد کهن سردار استان و پیاخت شاه ، اسکداران فرستاده ،



خود همچو ستون سنگین بحمايت ايران ايستاده و با نياکان در گفتگو بود ، ميگفت :

« دل و رای از من بر مداريد و نگاهبانی اين مرز را از من واپس مگيريد ، من از سيل سياه خصم نمی ترسم ، ميدانم که بر بدن کوه ايران هر سيلی درهم ميشکند و به نيستی ميرود . جان من سنگی است که بضربه هيچ آهن و بازوئی از اين کوه جدا نخواهد شد ، عقاب روح شما که چشم و چنگال بدشمن تيز کرده هرگز از آسمان فکر من نميرود ، هزاران سال برق شمشير و نيزه دليران ايران را پيوسته در ميدان نبرد روشن مي بينم ، چکاچک خنجر را ميشنوم ، از خروش طبل و فریاد شيبور و نعره شیر مردان ، تنم از ذوق ميلرزد و سر شکم فرو ميريزد !

ای نياکان پاك ، زادگان مرا از نظر نيفكنيد و از خون گرم خود در جانشان بدميد تا سرا پا از آتش مهر ايران بسوزند و بسوزانند ، از روح بزرگوار خود در روان آنان بتايد تا دلير و خردمند باشند و روشن تر بينديشند و دورتر به بينند ، تا هوای بی منتهای محبت ميهن را بشهر عشق فرا بگيرند و نياز و نغمه دل خود را با آرزوی شما دلاوران و با دم نسيم و زمزمه جويبار و خنده چمن و درخشيدن ماه و خورشيد و ستارگان و سرود مرغان و گويندگان ايران جفت کنند و آنچه را از خوبی ميهن بگفتن در نميگنجد ، بيايند و بيرون از اين هوا همچوماهی در خشکی باشند . . . . . »

نيمروز ، جاسوسان از خاك بيگانه خبر آوردند که لشکر دشمن روز ديگر فرا خواهد رسيد ! کديور رزم آزموده مردان روستا را



خواند و گفت وقت آنست زمینی را که با بیل و خیش شکافته اید امروز  
باشمشیر از خون عدو آبیاری کنید ، پدران ما ذرا لایم و هراس در دل  
نداشتند که بشما سپرده باشند ، اگر میترسیدند شما را چون سپربلا در  
برابر هجوم سخت دشمن بنگاهبانی مرز ایران نمیگماشتند . آری بلك  
نداشتند و مردانه زیستند . دل وحشت زده مرده ایست که از شیرینی  
صلح و دوستی و وجد کوشش و پیکار نصیب ندارد . . .

بهادران سخنش را بریدند و گفتند این دل ما و خنجر تو ، بشکاف

و بین !

باصدائی از شوق لرزان ، گفت اما جان صافی شما هریك از هزار  
استخوان پلید بدخواه گرانتر است . با این گروه اندك که ما هستیم بر  
لشکری کلان زدن خون میهن را بیهوده ریختن است ، بیدرنك زنان  
و کودکان را بردارید و خود را بسپاه ایران برسانید ، آنگاه پیشرو سپه  
باشید و شمشیر زدن و جان باختن را بدیگران بیاموزید . من و پیرمردان  
میمانیم تا در راه حریف خاری باشیم .

از جوانان جز پسر مرزدار همه رفتند ، میگفت اورا بقربانی سلامت  
شما برای دیو بلانگاه میدارم .

خیل دشمن از مرز گذشت و در رسید ، کدخدرا بخیمه سردار  
لشکر فراخواندند . پیر دانا با چهره گشاده و قلب آرام بهر چه میپرسیدند  
عاقلانه پاسخ میداد تا آنکه سردار بیگانه را زبان بگستاخی دراز شد و  
نام ایران را بدهان خود آلود و باهانت آورد . گوئی تیغ خود را  
در روان فرزند ایران فروبرد ! پیر خجسته چون خود را کشته دید نتوانست  
تنگین مرده باشد ، دستش از سینه بقبضه خنجر فرود آمد و خود را



مهیبا کرد که همچو شیر شریزه بر سر دار بی ادب بتازد و جاناش را چون دل و زبانش تباہ کند .

آری ما بروح زنده ایم ، مایه زندگی روح ما ایران است . ایران یادگار هزاران سال انس و محبت و همداستانی و پیروزی و سیاه بختی ما است . این مدت دراز را روان بیک لحظه سیر میکند و درهم میآمیزد ، حیات معنوی ما در این بیک لحظه ابدی است . اندیشه و آرزو ، گفتار و کردار ما همواره گرد این نقطه میگردد . اگر نقش گذشته را از خاطری بزدايند روح از آن وحشت سرا پرواز خواهد کرد .

دوستی زادگاه بخود بستنی نیست ، دل هر جنبنده ای بلانۀ خود بسته ، هر که پدر و مادر خود را دوست بدارد خویش و همسایه و هم شهری و هم میهن خود را دوست میدارد و لانۀ این همه محبت یعنی ایران عزیز را میپرستد .

در میان بیگانگان يك نشانه از ایران یا يك نگاه ایرانی ، غزلی است شور انگیز که لطفها و شعرها و عشقهای جهان همه را در آن بترانه میخوانید ، گوئی دنیای گمشده را دوباره بدست آورده اید ، زیرا دنیای خواستنی جز مجموع یادگارها چیزی نیست .

آنکه ایران را نمیپرستد دوستان و خویشان و پدر و مادر و زن و فرزند خویش را دوست نمیدارد ، کسیکه محبت ندارد لایق آمیزش نیست ، غولی است بصورت انسان ، باید از او گریخت .

این همه کوشش و مجاهده و کار نمایان که هر روز از انسان می بینیم از اراده روح و انگیزه روح ما محبت است . هر چه این محرك نیرومندتر باشد اثر آن بزرگتر خواهد بود .



کارهایی که بخاطر زاد و بوم یعنی گنجینه محبت میشود پهلو  
بسحر و اعجاز میزنند ، از هوش و اندیشه نیست ، زائیده عشق میهن است .  
ترقی حیرت انگیز علم و سیر معجز آسای تمدن مرهون این  
شیفتگی و فداکاری است .

وصول بآرزوی بشر یعنی بکمال باطن رسیدن و کرانه دانش و  
سرو جود را یافتن ، رمز نیکی و عدالت و خوشی و بقا را جستن ، کرامتی -  
است که از الهام عشق بخاک و بوم خواهد شد . در آنروز فرخنده ،  
جهان همه جا بهشت موعود و میهن ما خواهد بود .

اما وای بر آنکه امروز میهن ندارد ! مرغی است بی آشیان و  
دای خونابه ، آماجگه تیر بی پروای تحقیر و کینه توزی ، خدمتش بیمزد  
وز حمنش بی منت ، یتیمی است سرافکننده و شرمسار که جز مرگ شربتی  
نمیخواهد !

هنوز دست پیر در پی فکرش بقبضه خنجر نرسیده بود که دو تن  
از لشکریان سراسیمه بخیمه در آمدند و خبر آوردند که بخشی از سپاه  
ایران دو روزه بیست فرسنگ راه پیموده و بنزد یکی رسیده ، خسته و  
کوفته اند .

هنگامه ای پیا شد ، نابکاران چون گرگان گرسنه که طعمه آسانی  
دیده باشند ، دندانهای درندگی نشان میدادند و فریاد فتح میکشیدند .  
سرکردگان بکنکاش نشستند و بر آن شدند که در همانشب بر ایرانیان  
فرسوده بتازند و از پایشان در آورند . چنان مست نشاط و کور غرور  
بودند که طوفان غضب و آتش غیرت را در چشم دهقان ایرانی نمیدیدند  
یا او را باز یچه میانگاشتند غافل از آنکه آتش مهر ایران و خانمان



همیشه در دل ایرانی نهفته ، هر که با این اخگر پوشیده بازی کرده عاقبت  
جان خویش را سوخته است .

پیر خردمند در آن گیرودار از خیمه بیرون خزید و جوان خود را  
دید که در پناه شب مواظب پدر ایستاده و آماده جانبازی است . ابرهای  
تیره غم شکافت و دلش از خوشی روشن شد .

از آنچه رفته بود پسر را خبر کرد و گفت تا حلقه پاسداران  
گرد دهکده تنگ نشده باید خود را باردوی ایران برسانیم و بیدارشان  
کنیم . تو زود برو اسبها را حاضر کن .

جوان سر را بحسرت تکان داد و با صدائی از خشم گرفته گفت :  
پس از رفتن شما آمدند و اسبها را ربودند .

نفس پیر بشماره افتاد ، چند لحظه از بغض چشم هـا را بر هم  
گذاشت ، همینکه گشود يك سوار و يك پیاده دشمن بکنارشان رسیده  
بودند . پیاده ریش کدخد را به تمسخر گرفت و پوزخندی زد ، ناگهان  
پیر همچو شیرگران بر او جهید و سینه اش را تا دامن شکافت ؛ وقتی متوجه  
پسر شد دید سوار را از اسب کشیده و بزیر انداخته ، فریاد زد نکش !  
کماك کردند و دست و پای دشمن را سخت بستند . هنوز پیر  
از کار فارغ نبود که جوان بر اسب نشست و گفت پدر جان اگر گناهی  
کرده ام ببخش ، مرا پاك از دنیا روانه کن .

پدر پای فرزند را در آغوش گرفت ، میخروشید و هینالید ، زانویش  
را بوسید و گفت برو برادرانت را از تنگ آزاد کن ، کسیکه خود را  
فدای برادر میکند گناه ندارد .

بعد از آنکه غوغای پای اسب در دل پدر خاموش شد ، سر از سینه



برداشت و ارتصور آنکه جوانش بار دو نرسد سرا پالرزید ، از هلاك آنهمه جوانان ایران میترسید نه از مرگ فرزند خود . پس از لحظه ای اندیشه ، از همت عشق بیال گرفت و می پرید تا بچاه قناتی رسید و چاباك در آن فرورفت . آری راه محبت گرچه در تنگنای کاریز باشد ، فروزان و روان و پای رفتن هر چند فرسوده و لرزان ، در این راه چست و چالاك است . هنوز فرصت بود که پیر سر و جانباز ، لشکر گاه رسید و ایرانیان را از خواب غفلت بیدار کرد و دشمن حيله گر در فکر شومی که خود تنیده بود بدام افتاد .

سپیده دم سپاه ایران مدد رسید و بر همنمائی دهقان روشن بین بر بیگانگان تاختند و دل و نیروی بدخواه را درهم شکستند . آنجا که فرزند رشید دهقان گرفتار نگهبانان دشمن شده و بخاك افتاده بود ، فرمان سپهبد آئین آمرزش و تجلیل پیا کردند و پیر همایون بخت را بر کرسی ، بالای دست گرفتند و جنگجویان بر او آفرین گفتند . چندین صد از بهادران خواستگار فرزندش گشتند . پدر بزرگوار بیاد جوان ناکام ، دریای دل خود را چندان از محبت سرشار میدید که بجای بکی ، از آنمیان چهار پسر برگزید ، بر سر و رویشان بوسه میزد و از شوق میگریست .

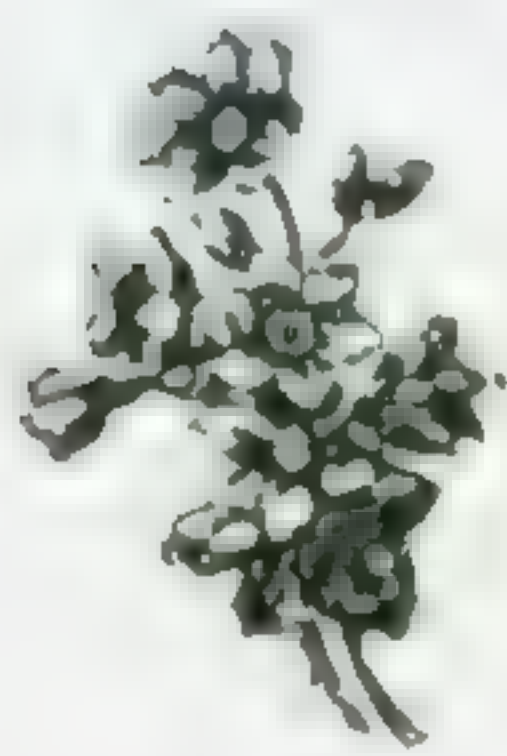
سردار دشمن را که اسیر شده بود بدو سپردند تا بدلخواه انتقام بگیرد ، میگفت زخم ناسزای آن بی ادب سختتر از مرگ فرزند جانمرا ریش کرده .

پسران ، بندیرا بخانه آوردند و چشم فرمان پدر ، تیغ کشیده بر سرش ایستادند . پیر بلند همت پیش آمد و بادب بند از دست و گردن



خشم برداشت و بمهربانی بر بالای صفا اش نشانید . به پسران گفت این دشمن دیروز امروز مهمان ما است ، دستور نیاکان در دشمن سوزی و مهمان نوازی هر دو جوانمردی است .

چنین کردند ، بر جراحت مهمان درمان نهادند و خدمتش را کمر بستند و اسباب برگشتنش را آماده ساختند . میگفت دل من از شمشیر ایرانیان شکست نخورده بود ، از بزرگواری ایرانیان شکست خوردم ، چنان بنده شدم که از زنجیر محبت ایران هرگز آزاد نخواهم شد .





## داد بخشی

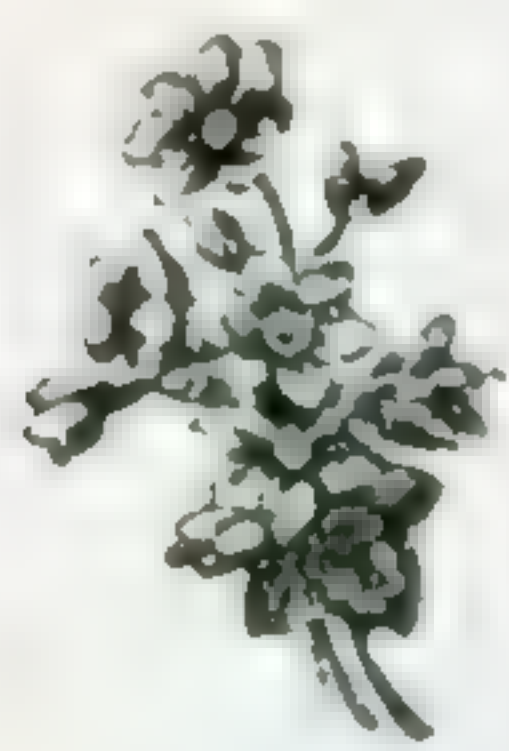
کودکان گرد معرکه نگران بودند. سَك ستبری کوچکتر از خودی را میدرید، هر چند چوب و سنگش زدند و نهیب کردند چاره نشد. جوانی در سَك ستمگر افتاد و ستم دیده را رها نید اما خود آزار کشید و زخمی شد. در میانش گرفتند و ستایش و مهربانیش میکردند. چون از کنارشان گذشتیم برفیقم گفتم از این يك خار که کشیده شد، صحرای برنیش زندگی گلشن نخواهد شد.

در آسمان و زمین هر جا که نگاه رقت کودکانه و دست دادگر جوان نمیرسد همچنان زورمند نانوانرا خواهد درید و آسیای فلك پیوسته بر سر موجودات خواهد چرخید. در عالمی که همه شکار یکدیگریم آرزوی نیکی و انصاف چرا باید داشت و سودای خام دادرسی و مظلوم پروری چرا باید بخت.

گفت آری در این جهان، نیش و نوش و تاریکی و روشنی درهم بافته اما اگر نتوان شب تیره را سراسر روشن کرد باید چراغ خانه را بر افروخت و اگر دنیا یکسره بهشت نیست میتوان مسکن خود را گلزار ساخت، صورت گردون اگر پر از گره باشد چهره خود را به نیمه بخند بکشائیم.



هر نیکی شمعی است که در سراچه دل میافروزیم ، هر خار  
که از پای دیگری میکشیم گلی در جان ما میروید . هر جا دستان از  
خوبی و دادگستری کوتاه شد باغ خاطر را از سرشک غمخواری  
تازه و برومند کنیم : گیتی اگر از چراغ ما رخشان و از گل ما گلستان  
و از آب دیده ما مصفا نشود ، جهان خاطر ما خرم و رخشنده خواهد شد .





## گفتش نو

حسن بذوق گفتش نو زودتر از خواب برخاست ، خود را بهتر از هر روز آراست و بدبیرستان روان شد . خرامان میرفت و اغلب پاهای خود نگاه میکرد و بعیاری ، چشم رهگذران را تاب گفتشهای خود میکشاند . پس از چندی رفتن ، حالتش دگرگون گشت ، بالهای نشاطش بهم آمد و مرغ دلش پژمرده و خاموش شد : کوئی خیابان تنگ است ، از عابرین در هراس بود که مبادا از کنارش بگذرند و بجانش بخورند . از ازدحام شاگرد ها پرهیز میکرد ، از شوخیهای دستی و حرکات تندشان نفرت داشت ، از بحث و جدال خشمگین میشد و جوابهای سخت میداد .

نهانی دعا میکرد آموزگار نیاید که بخانه برگردد . وقتی آمد ، دلش فروریخت ، باغچه بکلاس رفت و مدتی فکر میکرد بهلوی کدامیک به نشیند که راحت و آرام باشد . از بچه های آشفته که دایم می جنبند بیزار بود . درس آموزگار بنظرش دراز میآمد ، کوئی کلمات را بیخود میکشد و مطلب را بیجهت طول و تفصیل میدهد .

تعجب میکرد که شاگردان چه با صبر و حوصله گوش میدهند ! از تصور آنکه آموزگار از او سئوالی بکند و او برای پاسخ دادن مجبور بایستادن بشود پریشان میشد . شاید همین فکر او آموزگار را



پرسش انگیزخت . بزحمت برخاست و زیراب جواب نارسائی داد و نشست . از غصه اینکه چرا آنچه را بخوبی میدانست نگفت و خود را عمداً نادان جلوه داد ، چشمش پر از اشک شد .

در برگشتن بخانه ، از عابری تنه خورد و لغزید ، نزدیک بود بیفتد . خواست در او بیازیزد ، رفته بود . دید قدرت این که باو برسد ندارد ، از ناتوانی خویش بجان آمد و آرزوی توانائی در نهادش مجال اغوا یافت : میگفت چه خوب بود میتوانستی آن مرد بی ادب را بزنی ، بر آنها که بدیگران تنه میزنند تنبیه سخت مقرر کنی ، پسر همسایه را که چند روز پیش با تو خشونت کرد امسال از دادن امتحان بازداری ، برنامه درسها را بمیل خودت بسازی . . .

در این غوغای خیال بخانه رسید و لباس و کفشش را عوض کرد و روی نیمکت دراز کشید . پس از چند دقیقه آن بند سختی که جانش را میفشرد گسست و جنبال درویش فرو نشست ، دنیا روشن شد و راه فکرش روان و آسان گشت ، یکایک افکار و حرکات خود را در نظر گرفت و از آن همه تندی و غم بی جا در شگفت بود . برای آنکه خود را بیازماید برخاست و با اهل خانه به صحبت و مهربانی پرداخت ، دید از آن ابرهای تیره يك لکه در آسمان خاطرش باقی نمانده ! از پدرش پرسید چرا گاهی خلق انسان بی سبب تنگ میشود و دلش میگیرد ؟

گفت تا پدر نشده ای و هزار گرفتاری نداری خلق تنگ را اغلب از ناراحتی و خرابی مزاج بدان .

برادر کوچکی داشت گفت هر وقت مادر جانم لباس مهمانی تنم میکند اوقاتم تلخ میشود ، گریه میکنم . پرسیدند چرا ؟ گفت آخر



آن ارسی ها پایمرا درد میاندازد .  
برقی در خاطر حسن جهید ، بر خاست و باتاق خود رفت و بتفکر  
نشست . پس از چندی اندیشه و زد و خورد درونی ناچار قبول کرد که  
آن همه رنج و اندوه بیهوده از تنگی پا افزار بوده . زخم انگشتش  
گواه این حقیقت شد و دریافت که فرار از جمعیت و پرهیز از رهگذر  
ورنج ایستادن ، همه را از آزار کفش دشوار داشته ، از کفش نا هموار  
براه کج تند خوئی و کینه توزی و بیداد میرفته ؛ دانست چه بسا اگر  
خاری در جان ما بخلد بر دیگران تیغ بران آرزو میکنیم . فهمید که  
از خوشی و ناخوشی ، هیچ حالی در ما بی علت نیست ، باید پیوسته  
نگران احوال خود باشیم .





## صحرا نشینان

---

میان دو طایفه از صحرا نشینان صد سال آتش جنگ و دشمنی در  
گیر بوده . داستان این مانرا چنین شنیدم که مهمانی از شهر بیکی از  
آنان میرسد ، صاحب خیمه خانه نبوده و دیگری مهمان را بچادر خود  
میبرد ، چون خداوند خیمه باز میگردد و از ما چرا آگاه میشود از  
درد ننگ بخشم میآید و زن خویش را بکیفر گناه چندان میزند که از  
بیماری جان میسپارد .

زخم این بیداد در دل نازک فرزندی نشیند و هر روز بزرگتر و  
سوزناکتر میشود تا آنکه پسر برشد میرسد و با خود میانداشد که  
این جراحت را چگونه درمان کند و چون در داروخانه عقل جامعه  
جز انتقام دوائی نمی بیند روزی از کمین ، آن رقیب مهمان ربا را که  
از پیری بیازوی پسر تکیه کرده بود و براهی میرفت هدف تیر کین میسازد  
و پدر و پسر هر دو را از پای در میآورد .

بزرگان دودمان تخم این ستمرا در خاطر نواده مقتول نشانند  
و سالها از زهر خونخواهی آب دادند تا جوان همچو شاخ شرنک بیمار  
آمد . شبی در خانواده حریف بزم عروسی بود ، داماد در میان و  
نوجوانان از مرد و زن بدور آنان بر فرش سبز بهار میرقصیدند و  
ترانه میزدند .

برگان بنوای ساز و دهل بر سر اخگر می چرخیدند ، سواران



بهر طرف می تاختند و بنشانۀ ستارگان تیر اندازی میکردند و فریادشادی میکشیدند . شعلۀ مشعلها بازی کنان هر دم برخاسته و فرونشسته ، صورت جهان و بزمیان تاریک و روشن میشد و چون نقش بر آب لرزان مینمود . ماه بلند همچو چشم فلک خیره بر آن بساط نگران بود ، کوه فرتوت با گیسوان سفید بسان دنیا دیدگان بر آن شور و حال مینگریست . پرده ای فتان بود شایستۀ قلم نقاشان و منظری جولان گاه فکر دانشیان .

نسیم مژده وصال آورد و هنگامۀ شادی و سرور از کرانۀ دشت برخاست . بزمیان داماد را بر سر دست برداشتند و به پیشباز عروس شتافتند ، همه رفتند جز پیرزنی که بدنبال آنها اشک فرح میریخت . مادر داماد بود .

کوئی ناگهان ستارگان فرو ریختند و بر یکدیگر تاختند ! برق گلوله باران از دورجهیدن گرفت ، چیزی نگذشت نعل عروس و داماد را آوردند و باغوش مادر سپردند . دشمن کینه جو آنجا که آرزو يك لحظه بچنك آمده بود از کمین بسته و بر آنها حمله کرده بود . گفتند آن شب از دو طرف بیست تن کشته شد . پس از آن هر روز آتش عداوت بالا میگرفت و ریشه و نهال جمعیت را تباه میکرد . قصۀ این ستمکاری همچو آذریکه از باد پراکنده شود همه جا میرفت و دلها را میسوخت تا بعاقلی رسید .

آری جان فرزنانگان نیز از غم دیگران میسوزد اما از این سوختن فروزانتر و پاکتر میشود و دنیا را چون شمعی که مدد یافته باشد روشنتر میکند .



شبى از اين غصه نخفت و صبح سر به بيابان گذاشت و همچون آفتاب بخانه خراب سیه روزان رسيد . از آميزش با نادانان رنج بسيار ديد و از بيدادشان همواره در تب و تاب بود . اما حكيم بخاطر سعادت ديگران ، پاي خویش به بند سخت ميرود و دانسته و خواسته تن بمالال ميسپارد . روان خردمند در آرزوى لذت بيغش آسمانى از قفس تنگ خود پرستى رسته ، در هواى بلند معنى پرواز ميكند و جهان را يكسره زير شهر عشق ميگيرد . دردش بخاطر جهانيان و تفریحش در اين درد و مالال است .

گرچه پس از چندی ، جاهلان به بزرگى روحش پى بردند و دلها رفته رفته از گرمى وجودش نرم ميشد ، ليکن نه چشم کور بآفتاب ميرسد نه جان کور دل بفکر خوبان . چون ديد که تنها پند و سخن در نادان نميگيرد چاره‌اى انديشيد و روزى بارخانه‌اى بهديه آراست و از جانب يکى از دو طايفه که باهم دشمن بودند به طايفه ديگر برد و درود و سپاس فراوان رسانيد ، از کرده ها و گذشته ها پوزش خواست و از شوق دوستى و مهربانى رازها گفت و نیازها کرد . مرد خدا دروغ نميگفت چه ذوق انس و يارى در نهاد ما چشمه فروزاني است که بگل و لای نخوت و غرور مى بنديم . درونى نيست که از تشنگى دوستى و آتش مهر و مودت در التهاب نباشد منتها از نادانى بر لب آب زلال ايستاده دستها را از کبر بکمر زده ايم و ميسوزيم و از اين مایه حیات جان را سيراب نميکنيم . اگر جوانمردى حجاب تکبر را از خاطر دشمنان بر گيرد و آرزوى صلح و دوستى را از دلى بدل ديگر برساند دروغ نگفته و ناروا نکرده ، بينائى است که نابينارا از چاه نگاهداشته .



دشمنان پیام آشتی را با چشم گریان و دهان خندان پذیرفتند و  
دوچندان بر آن فزودند و روانه کردند . بلی از سعادت تا شقاوت يك مو  
بیش نیست ، از دشمنی تا دوستی يك لبخند در میان است . خرابی و  
آبادی خاندانی و جهانی بيك سخن بسته تا مست بگوید یا هوشمند .  
زنجیر الفت که از يك حرکت دیوانه پاره میشود ، هم بدست دانا آسان  
بهم می پیوندد . همچو شاخه نازك که جریان رودیرا میگرداند يك  
نگاه عاقل سیر زندگیرا از پرتگاه براه روان می برد . آنجا که مرد  
هش قدم بگذارد اهرمنان میگریزند و فرشتگان زخمها را می بندند و  
اشکها را با بوسه های گرم خشك میکنند .

ماه دیگر در همان دشتی که خونها ریخته بود ، پنج پسر و پنج  
دختر از دو طایفه ، رقص کنان بمانند حلقه های عهد و پیمان بهم  
پیوستند و ارواح کشتگان بر سبزه ای که از خونهای ناروا روئیده بود  
سرشك ندامت میریختند .





## گوی شمش

حسن در گیلان آب نگاه میکرد و لبخند میزد ، گفت از این دو مورچه یکی دست و پائی زد و عاقلانه تسلیم هلاک شد ، دیگری از تکاپو نمیایستد ، بیچاره نمیداند که از هر گردابی نمیتوان بیرون رفت ، ما که میدانیم چرا گاه تلاش بیهوده میکنیم ؟

خردمندی با ما نشسته بود ، دریغش آمد جوان در اشتباه بماند . گفت از کجا که راه خلاص این مور از غرقاب آبخوری شما در نقشه زمان کشیده نباشد . نادان کسی است که بخواهد در تاریکی آینده سر نوشت خود را بخواند و از تکاپو بایستد ، بیچاره آنست که دریچه دل را بروشنائی امید ببندد .

ناگهان گربه‌ای بسفره آویخت و آب را فرو ریخت . خردمند گفت این حسن اتفاق را گواه سخن من نگیرید چه مور گرفتار را همه جا گربه گرسنه آزاد نمیکند . ای بسا راه دراز که بمنزل نرسانده و چه بسی کوشش که ناکامی آورده اما کامیاب آن است که در نبرد زندگی زبون نشود و پیوسته همت خویش را بیازماید نه آنکه اگر بمراد نرسید دل از امید و دست از مجاهده بردارد .

کار و کوشش دل را نیرو و روان را آرامش میبخشد ، ذوق دلیری و بی‌باکی میآورد ، آنکه همواره آماده سعی و پیکار است از



نا مرادی نمی هراسد و ترس درماندگی و فرومایگی ندارد .  
آزاده کسی است که رمز خوشبختی را در دل فرزانه و بازوی  
توانا بداند نه در روی خوش اقبال ، باز اگر بخت رو کند بهتر آنرا  
میپسندد که در راهش بسر دویده و بیجان کوشیده باشد .  
اگر این مور همچو آن دگری چشم از امید پوشیده و تن برضا و  
مرگ داده بود از حسن این اتفاق نصیب نمی برد و به آزادی نمیرسید ،





## معالجه امراض روحی

در ابتدا فلسفه بمعنای عام شامل کلیه دانستیها بوده ، بر علم که کشف اسرار طبیعت باشد و عقل که راهنمای صلاح زندگانی است هر دو اطلاق میشده . کلمه فلسفه مرادف با دانش بوده و فیلسوف بجای دانشور و عالم بکار میرفته است .

سقراط مفهوم و منظور فلسفه را تغییر داد و توجه آنرا از درک رموز طبیعت بشناختن اسرار وجود انسانی معطوف داشت . گویند سقراط فلسفه را از آسمان بزمین آورد و در شهرها و خانه ها داخل کرد . پس از او افلاطون و ارسطو دوباره بفلسفه جنبه عمومی بخشیدند و آنرا محیط دایره ادراکات بشری قرار دادند .

در قرون وسطی فلسفه در دست علماء مذهب افتاد و با تعالیم مذهبی قرین گشت و عنوان حکمت الهی بخود گرفت . علماء قرون اخیر فلسفه را از مذهب جدا کردند و یکی از مباحث آنرا شناختن کیفیات روحی انسان قرار دادند .

مداوای ناخوشیهای روح را فلسفه مدعی گردید . کشف علل و علاج ناسازگاریهای بدن را علم طب برعهده گرفت . گرچه در این وادی غایت آرزو هنوز نمودار نیست ولی مراحل درازی پیموده شده و نور افکن قوی دانش هر روز انواعی تازه از دشمنهای مخفی و خطرناک پیکر بشر را کشف نموده و خوشبختانه اغلب ، وسایل



دفاع را هم نشان میدهد .

اثر ادویه حتمی است : سناملین و ترباك مسكن است ، اعمال جراحی بیشتر بآعجاز شباهت یافته . حاصل آنكه علم پزشکی یا شناختن قسمت مادی وجود انسانی هر روز رو بتكامل میرود و اگر زندگانی جاوید را قانون طبیعت اجازه بدهد دیری نمیکند که مرگ و فنا معدوم خواهد گردید .

ولی افسوس که فلسفه از عهده خدمت خود بر نیامد ، حکما و ناصحین و پیشروان اخلاق و رفتار بیشمار آمده و بسیار گفته اند اما چه سود که در فطرت بشر سرموئی رخنه نکرده و راه ناهموار زندگانی را يك گز هموار ننموده اند . انسان امروز پس از شنیدن اندرزهای سقراط و تعالیم کنفوسیوس و هزاران فیلسوف که پس از اینها آمده اند ، از انسان دوره مقارن این دو حکیم شرورتر و بدبخت تر است و حوائج و مطامعش بیشتر ، دلش آشفته تر و روحش ناخوشتر .

جان ما مانند صحرای بی قلعه و حصار دست خوش تاراج و محل دستبرد دزدان آسایش و سعادت است . کمترین نسیمی دریای بی پایان دل ما را باضطراب و تلاطم میاندازد ، دشمنان نامعدود هوا و هوس هر يك بکیف خود در خانه ما داخل میشوند و امر میدهند و ما را بجان کردن وامیدارند .

هر جاهلی که سرش درد بگیرد میداند که برای علاج باید به پزشك رجوع کند ولی آن بیچاره ای که برنج حسد گرفتار است باید بسوزد و بسازد . کمتر کسی است که بداند برای خلاص از مرض حسد باید بدستور فیلسوف رفتار نمود . بفرض آنكه بداند و بخواهد گفته حکیم را پیروی کند آیا



میتواند؟ اگر بداند و بتواند مریض نیست.

بهر حال آیا فطرت و طبیعت انسان را فیلسوف میتواند بالمره

تغییر دهد؟ از این مرحله هنوز خیلی دوریم.

برای استفاده از پند حکما باید يك عمر به تکرار و تذکار آن

مشغول بود و هزار بار در موقع عمل نقصان نمود تا شاید روزی بتوان کم

و بیش با دشمنان آسایش و خوشی مقاومت ورزید و این تنها در خور

هوشمندان است. یافتن راه آسایش و پافشاری در این راه درخور حوصله

عموم نیست. سعادت ملك خواص است نه آنانکه بظاهر آراسته و درخشان

و در اندرون فقیر و پریشانند.

خلاصه، کلید سعادت را فلسفه بدست نداد و علما از این خدمت

جوابش گفتند و برای حصول این مقصود نیز بعلوم مادی رجوع کردند.

نزدیک است که ارتباط مستقیم تأثرات روح با تحولات جسم مانند فعل و

انفعالات شیمیائی، ثابت و روشن شود. باید انتظار کشید که بزودی

دست قوی علم این رمز را از چنگ فشرده و لجوج طبیعت بیرون بیاورد.

از چندی باین طرف يك قسمت از امراض روحی مانند غم، اندوه،

خیالات تاریک، بدبینی، ترس و از این قبیل بیماریها بوسیله ادویه و

معالجات جسمانی علاج میشود. چرا نباید امیدوار بود که سایر ناخوشیهای

روح از قبیل حرص، حسد، تکبر، دو روئی، نقض عهد، بیرحمی،

خود پرستی و غیره نیز بهمین وسیله علاج شوند؟

روزی خواهد آمد که مثلاً مبتلای بمرض حسد به پزشك (نه بحکیم)

رجوع میکند و میگوید: آقای دکتر چند روز است حسود شده‌ام، خیلی

رنج میکشم.



دکتر سبب و مدت بروز مرض را می پرسد و مریض در جواب میگوید :

رفیقی دارم که با او بزرگت شده ام ، يك جان در دو قالب هستیم ، بار زندگانی را همیشه با هم برده و در مصائب پشتیبان یکدیگر بوده ایم ، هیچ چیز از هم دریغ نداشته اگر گلی رسیده با هم بوئیده و اگر جامی بوده با هم نوشیده ایم ، چه زندگانی خوشی داشتیم و چه ساعات و ایام پر سعادت گذراندیم ...

بلی آقای دکتر هر کس يك دوست حقیقی داشته باشد دیگر از دنیا چه ترس و هراسی دارد . اما چه بدبختی و اسفی ! چند وقت است رفیق من بمقامی رسیده و این مسئله در من تولید حسد کرده ، گرچه حسد مرا رنج میدهد ولی بیشتر از اینکه رفیقم را چون پیش دوست نمیدارم خیالی در عذابم ، هر چه تصور کنید بدبختم ...

پزشک بدون اینکه پشت چشم نازک کند و شعری بخواند یا از کلمات قصار حکما پندی بگوید ، در سینه و اعضای مریض دقت میکند و رگهای مخصوصی را مالش میدهد و نسخه مختصری مینویسد .

بیمار شفا می یابد و هفته بعد با جبهه ای گشاده و دهانی که از شادی بهم نمی آید رفیق خود را ملاقات میکند و مآوقع را برایش میگوید ، در بغلش میگیرد و عذر گناه میخواهد !

رفیق محسود نشانی پزشک معالج را میگیرد و بفکر فرو میرود . چند روز بعد رفیق صاحب مقام بملاقات دوست میرود ، در آغوشش میکشد و دستش را میبوسد ، میگوید : به ! چه خوب کردی این پزشک را بمن شناساندی ، نجاتم داد . نمیدانی چه بدبخت بودم ، چه مرض



مهیبی بر جانم مستولی شده بود :

از آنساعت که باین مقام رسیدم احوالم رفته رفته تغییر کرد ، تور را از خودم کوچکتر میدیدم ، مثل آن بود که يك گردن از تو درازتر شده ام ، خودم را در بلندی و سایرین را در پستی تصور میکردم . برای خودم يك لیاقت و فهم سرشاری قائل شده بودم که دیگران را فاقد آن میدانستم ، خیال میکردم همه چیز را میدانم و میفهمم ، دیگر مشکلی برای من نیست . طرز راه رفتن و آهنگ صدایم عوض شده بود .

خنده های پر صدای مصنوعی میکردم یا تصنعاً عبوس و ساکت می نشستم .

خیالی بی حوصله و تند خلق شده بودم ، زود رو از اشخاص میگردانیدم ، کسی را قابل توجه فرض نمیکردم یا اگر بکسی نگاه درازی میکردم اغلب مردمك چشمم از پائین بیالا واز بالا پائین میدوید ، قد و هیکل طرف را از سر تا پا اندازه میگرفتم .

هیچوقت یادم نمیرفت که من صاحب این مقامم ، این فکر با همه گفتار و کردار من توأم بود . در مکالمه بهیچوجه اعتنائی بمنطق نداشتم و اجازه ایراد بکسی نمیدادم ، اگر رایی از کسی میخواستم برای آن بود که برای اثبات فضل و برتری خود ضد آنرا مثل يك حقیقت مسلم بگویم و خجلش کنم .

مخصوصاً از دیدن دوستان و آشنایان اجتناب داشتم و اگر اجبار ملاقاتی دست میداد در حضور آنها عضلات صورتم را میکشیدم و بیحرکت نگاه میداشتم با چشمانی مثل چشم گوسفند ، بی احساسات و بیعاطفه با آنها نگاه میکردم که مبادا جرأت اظهار صمیمیت بکنند .



حضورشان مرا زحمت میداد : در ته صندلی می نشستند ، پاها - شانرا روی هم میانداختند ، هر وقت خودشان میخواستند میخندیدند و هر منطقی که از نظرشان میگذشت بيملاحظه میگفتند : نگاههای صمیمانه و با محبت میکردند و معایب کارهای مرا صریح اظهار میداشتند ، عصبانی میشدم ...

تعجب میکردم که چطور من با این اشخاص پست مقام بیچاره و نالایق معاشر و دوست بوده ام . آرزو داشتم مرا فراموش کنند چنانکه من آنانرا هر روز بیشتر فراموش میکردم و اگر خودشان یاد آور نمیشدند هرگز آنها را بخاطر نمیآوردم .

میل داشتم اشخاص تازه ای این احوال جدید مرا طبیعی فرض کنند و مرا با این مقام و صورت بشناسند . هر حرفی میزنم صحیح بدانند و تصدیق کنند ، هر شوخی که میکنم گرچه خیلی بیمزه باشد زیاد بخندند و بمحض آنکه من از خنده منصرف شدم آنآ لبهاشان را جمع کنند . در حضور من مؤدب باشند و مرا از جنس خودشان ندانند . پس از چندی باین آرزو رسیدم : دوستان واقعی از من کناره گرفتند .

دیگر در عمق نگاهها صفای صمیمیت و محبت نمیدیدم . از آهنگ صداها آواز خوش یاری و دوستی نمیشنیدم . . . . . وحشت کردم . وقتی نعمت از دست رفت قیمت آن معلوم میشود .

درست دقت کردم و دیدم که تعظیم و تکریم ارادتمندانۀ چاکران جدید کاملاً متناسب با درجۀ نفوذ و قدرت روزانۀ من است ، هر دقیقه



که باد سردی بر اهمیت و مقام من میوزد درجهٔ احترام و تملق آنها  
نسبت بمن بصفر نزدیک میشود .

خودم را تنها و غریب دیدم ، چه اضطراب و ترسی بمن  
دست داد !

چه خوب کردی آن پزشك را بمن شناساندی . هنوز نصف  
جعبه از حب ضد نخوت که نجوینز کرده بود نخورده معالجه شدم ،  
شکر خدا را ، باز آدم شدم . . . .





## آینده

چراغ امید پیوسته در وادی تاریک آینده میفروزد و رهروان را بخود میخواند. اما چه بسا دل اندیشه ساز ما که چشم از روشنی فرو بسته، در سیاهی و احمه، توده عظیم کار و دشواری و رنج زندگی را همچو کوهی سهمناک و پرغول می پندارد که سر بر آسمان کشیده و راه رسیدن را از بالا و پست بر ما گرفته است. از تصویر این همه زحمت و خطر همواره درونمان آشفته و لرزان است.

لکن این سهو دیده پندار است که اندکی را کوهی می بیند و جویبار را دریا میانگارد. نه تنها غم يك عمر بلکه اگر خوراك يك عمر را برای خوردن يك روزه در مقابل خود انباشته به بینیم و حشت میکنیم. سهم هرروز تکلیف و کار يك روزه بیش نیست، خاطر خویش را به تشویش موهوم فرسوده نسازیم، باید روزانه زیست، همانطور که غذای فردا را نمیخوریم بار فردا را هم نباید برد. سختی نیامده بسی صعب و مخوف مینماید، نباید از آن استقبال کرد. اگر آمد باید بخوشدانی و بی باکی پذیرفت چه هرچند ما خندانتر و بی پروا تر باشیم از کوچکتر و بی آزارتر میشود.

کار امروز گران نیست و رنج حاضر بسی آسان بلکه هیچ است بشرط آنکه وهم فردا را بر آن نیفزائیم. چون بیش از مزد روزانه از این جهان کسی بهره ندارد بیش از بار يك روز هم نباید بدوش گرفت و



چون نعمت فردا نصیب امروز نیست زحمت نیامده را هم نباید کشید .  
باید وظیفه هر ساعت و هر روز را بانجام آورد و باقی را بامید آینده سپرد .  
اما کار امروز را هم بفردا نباید گذاشت . فردا روز دیگر و ما وجود  
دیگری خواهیم بود . تکلیف امروز خود را بعهده فردای دیگری  
گذاشتن از داد و خرد دور است . از کجا که آن دیگری یعنی وجود  
تغییر یافته ما فردا بتواند یا بخواهد سعی دوروزه را متحمل باشد .

اگر کار ماه و سال را بحصه های روزانه تقسیم کنیم و هر روز بخت  
آن روز را بمنزل برسانیم ، از خود خوشنود و سرفراز خواهیم بود و  
زندگی آسان و آینده درخشان خواهد بود .





## بودا

بودا - ای پورنا این گروه نادان که بهدایتشان م-یروی بسی ستمکارند ، خشمگین و سرکش و گستاخند . اگر بر تو بشورند و ناسزا بگویند و دشنامت بدهند چه خواهی کرد ؟

پورنا - اگر بر م-ن شوریدند و ناسزا و دشنام گفتند سپاس میگزارم چه این مردم خوبند و نازنین که بدشنامی بس میکنند و با دست و سنگم نمیزنند .

- اگر با دست و سنگت زدند چه خواهی گفت ؟

- منت دارم چه این مردم خوبند و مهربان که با دست و سنگم میآزارند و تیغ نمیزنند .

- اگر با چوب و تیغ بزنند چه ؟

- شکر میکنم چه این مردم خوب و دل رحمند که با چوب و تیغ نمیزنند و جانمرا نمیگیرند .

- اگر جانت را گرفتند ؟ ...

- جان میدهم و سپاس دارم چه این مردم خوب و نیکوکارند که بندی چنین آلوده را آسان از روانم برمیدارند .

- خوشا تو ای پورنا که آزادی ، برو آزاد کن ، زهی تو که دل داری ، دلداری بده . به بهشت ن-یروانا رسیده ای ، مشتاقان را هم برسان .



## خودکشی

یکی از دوستان چند روز قبل نزد من آمد ، قیافه اش حاکی از رنج درونی و پریشانی خاطر بود و نگاهش در عقب نقطه نامعلومی میرفت . ابروانش درهم رفته ، دماغش تیر کشیده ، گونه هایش بگودی افتاده بود و دو طرف لب زیرینش هر دم پائین دراز میشد . روی صندلی نشست ، راحت نبود ، گوئی دست و پایش زیادی است و نمیداند بچه وضع آنها را قرار دهد که صحیح باشد ، لاینقطع در تلاطم و حرکت بود .

جای تردیدی برایم باقی نماند ، گفتم زود بگو قصه چیست ، در سقف کهنه فلك باز کاوش چه کرده و چه سنگی بر سر خودت آورده - ای ؟ پس از اندکی سکوت ، خیره بمن نگاه کرد و گفت آمده ام پرسم برای خودکشی چه وسیله ای را از همه بهتر میدانی ؟

فکری کردم و گفتم لازمست ابتدا بگوئی بدانم این خیال از چه علت خاسته زیرا مطابق علم خودکشی که تو مرا در آن متبحر فرض کرده ای وسیله انتحار باید متناسب با سبب و علت بیزاری از زندگی باشد .

ياك لحظه لبانش را جمع کرد و بطرف دماغ بالا برد و با کمال بی اعتنائی و تحقیر گفت : من تصور نمیکردم چنین موقعی را برای شوخی شایسته بدانم ، من گمان میکردم پیش تو وزنی دارم ، معلوم میشود



بنظر طفل دبستان بمن نگاه میکنی ! جای افسوس است ، پس انسان دردش را پیش که بگذارد ، پس آن دوستی که برای وجود دوست همان اهمیت هستی خود را قائل باشد و بهمه افکار او مثل خیالات خود قدر و قیمت بگذارد کجا است ؟ پس . . .

اشك در چشمانش جمع شد و صدایش در گلو شکست . بفوریت از هر گوشه دلم که دسترس بود مقداری حزن و اندوه فراهم آوردم و در صورت ظاهر کردم ، گفتم اگر دوستی داری منم و اگر کسی بیش از همه بعقل و متانت قضاوت تو معتقد باشد باز او منم ، اما جواب سؤال تو آسان نیست زیرا من خودم هیچوقت تجربه خودکشی نکرده ام و نمیدانم چه اسبابی سهل تر از ما جان میستانند . اشخاصی هم که انتحار کرده اند باز نیامده اند که شرح احساسات خود را برای ما بیان کنند . البته هر چه مرگ سریعتر باشد بهتر است . شاید آسانتر از همه گلوله باشد بشرط آنکه بمغز یا بقلب اصابت کند چنانکه کسی را می شناسم که در گوش خود طپانچه آتش داد و در نتیجه بین دو گوشش سوراخی باز شد و باقی عمر کر بود . راست است بعدها از شنیدن مزخرفات راحت شد لکن بهر حال ، دو مرتبه باین اقدام مبادرت نورزید ، ناچار از تجربه اش اثر خوبی نگرفته بود . اغلب در موقع عمل دست ضارب میلرزد و گلوله بنشانه مغز یا قلب نمیخورد ، اگر شخص از این احتمال مصون باشد باقی مشکل نیست . گفتم من طپانچه دارم اگر بخواهی میدهم . گفت ممنون میشوم . برخاستم و طپانچه را از اتاق خواب آوردم و در جلویش گذاردم و طرز عمل آنرا نشان دادم . ( اما راستی دستم میلرزد ) گفتم این جواب سؤال تو ، اما اگر تو هم بدوستی من واقعی



میگذاری سزاوار است مرا قابل اعتماد بدانی و مصیبت عظیمی را که سبب این تصمیم گشته برایم بگوئی .

گفت اتفاق تازه ای رو نداده ، از دنیا سیر شده ام ، مکررات خسته ام کرده ، همین است که دیدم و در این صورت دلیلی برای زندگانی نمیدانم ، منکه باید در آخر از این در بروم ، هرچه زود تر آسوده تر برویم به بینیم بلکه آنجا حیات بر اصل دیگری غیر از مزاحمت گذاشته شده باشد . ساکت شد و بفکر فرو رفت .

گفتم مگر در این دنیا شرط زندگی مزاحمت است ؟ ! اشتباه کرده ای ، چنین نیست که میگوئی ، این خیال و عقیده تو موقتی و گذرنده است . تو در این حال از اعتدال بیرونی و حقایق را درست نمی بینی . . . . .

آتشی شد و جای خود را چند بار روی صندلی عوض کرد و حرف مرا برید . صدا گرفته و مضطرب گفت : آیا مزاحمت غیر این است که جمعی بدون جهت و دلیل با نظر خصومت با من رفتار میکنند و مانع پیشرفت من میشوند ؟ من بهیچکدام از آنها بدی نکرده ام ، چرا با من دشمنی میکنند ! البته منهم در دلم حس کینه و انتقام میبزم و این خود درو نمرا میخورد و جانم را میکاهد . آیا مزاحمت غیر این است ؟ و اما دوستان و رفقا ، بمحض آنکه تمنای يك نفس یا يك قدم همراهی کردی لبشان از تبسم جمع میشود و رو میگردانند ، انسان در دنیا تنها و غریب است . باز کاشکی تنها بود ، یکعده هم مثل زنبورها ئیکه بر شهد ریخته بریزند بر جاننش حمله میکنند ، شیرینی میبرند و نیش میزنند ، آیا مزاحمت غیر این است ؟ نمیدانم لذت این دنیا کجاست ، با چه میتوان



خوش بود و از چه انتفاع برد ! مثل گاو عصاره هر روز از صبح تا غروب میرویم و در آخر در همان نقطهٔ اولیم . گرچه اگر وسایل مادی در دست بود میدانستم چگونه باید لذت برد ، افسوس که نشاط این دنیا را باید بپول خرید ، منم که دستم تهی است ، چه میتوان کرد قسمت ما در دنیا این بود ...

برخاستم و باهم رو بوسی کردیم ، آب دیدگان در هم مخلوط شد ، آمادهٔ رفتن بود ، گفتم من نمیخواهم و نمیتوانم در تصمیم تو رخنه کنم اما چون فرصت مردن هیچوقت فوت نمیشود و زمانهای دراز مرده خواهیم بود ، عقیده دارم دو روز اجرای این خیال را بتعویق بیندازی و از این دنیا و مردم انتقامی بگیری و اگر باین راضی نمیشوی برای خاطر من زنده باش . فکری کرد و با صدای خفیف گفت حاضرم برای خاطر تو مقداری بر رنج خود بیفزایم . گفتم حالا که دو روز از حیات خود را بمن عنایت کردی باید که در این مدت هر زحمتی که بتو تحمیل میکنم بپذیری . گفت حرفی ندارم زیرا لااقل میدانم که برای که و بچه مقصود زحمت میبرم .

گفتم حیف است که تو نباشی و دشمنانت از رفتن تو محظوظ بشوند . برای آنکه و لو يك لحظه دلشان را بدرد آورده باشی باید همهٔ آنانرا ملاقات کنی و مثل کسیکه پس از بریدن با دوست آشتی میکند ظاهری پر از صفا و محبت بخود بگیری و با هر کس سخنی از لطف و دوستی بگوئی و با حرفی که در دلش بنشیند چهره اش را روشن کنی . البته چون خیال زیستن و باقی بودن نیست انتظار نتیجه و مساعدت نباید داشت حتی اگر اتفاقاً یکی از این مقوله بگوید با اظهار کمال تشکر ،



از قبول لطفش امتناع کن و برخیز زیرا تو دیگر بمساعدت و همراهی کسی احتیاج نداری . مقصود از این کوچکی و خوش خلقی آن است که دلشان از رفتن تو بسوزد .

سپس بسراغ دوستان و رفقا برو ، صورتشان را ببوس ، چهره ات را بگشا ، بگو و بخند ، تو دیگر محتاج کسی نیستی و با همه همقدر و برابری . پیرس اگر خدمت و زحمتی دارند برعهده بگیر ، آنهم بالای همه زحمتهای ، مشکل نخواهد بود .

در عوض وقتی گذشتی خیلی دلشان برایت خواهد سوخت ، مقصود اینست .

تکلیف دیگری هم داری که قدری دشوار است ولی باید انجام بدهی چون ساعات معدود حیات تو در اختیار من است : فردا صبح قبل از آفتاب برخیز و بر بام خانه برو ، هوای بهار است ، سردت نخواهد شد . باید يك ساعت قبل از طلوع آفتاب بر بام باشی . هرچه خیال داری در سینه محبوس کن و بیاد من باش و دمیدن فجر را تماشا کن ، بین هوا چند رنگ میشود ، مناظر مختلف کوه و طبیعت را مشاهده کن و با آواز مرغان گوش بده .

بفکر من ، سپیده صبح از جنس آن نوری است که از طلوع محبت در دل میتابد ، صفای دوستی است ، هوای گلزار مهر و وفاست ، صفای اشکی است که بر بدبختی دیگران زمزمه ، رقت آهی است که بر بیچارگی مستمندان میکشیم ، پاکی دلی است که به تسلی فروماندگان مشغول است ، لطافت ناله هائی است که از پشیمانی خوبی های نا کرده سر میدهیم ، قشنگی خجلتی است که از مقایسه اقبال خود با



سیه روزی زبردستان میبریم، آزادی آن دقایقی است که خود را فراموش  
میکنیم...

تو هم در این معانی دقت کن و بین آیا تو نیز مثل من احساس  
میکنی؟

وقتی دمیدن آفتاب را دیدی بر سر کارت برو و بوظیفه روزانه  
مشغول شو اما نه مثل هرروز: خدمت را چنان انجام کن که پس از تو  
باعث حسرت و افسوس باشد، بگذار دلشان برایت خیلی بسوزد.  
صبح چیزی نخورده ای، ناهار را نان و پنیر و ماست و گردو بخور  
و یا هرغذای دیگری که مایل باشی بشرط آنکه قیمتش از دو ریال  
تجاوز نکند.

با اهل خانه بخند و بگو و محبت بسیار کن و بهیچ چیز ابراد  
نگیر، دو روزه عمر قابل ابراد گرفتن نیست، بگذار از رفتن تو  
اندوهشان حد نداشته باشد.

برای گذراندن وقت در موقع بیکاری چند صفحه مثنوی و حافظ  
بخوان، باز فردا این زندگانی موقت و پر زحمت را برای خاطر من  
ادامه بده، روز سوم هرچه میخواهی بکن.

دوستم تبسمی کرد و گفت بچه گول میزنی! صورتم را عبوس  
کردم و گفتم بچه گول میزنم ولی بمن قول داده ای که از فردا صبح  
چهل و هشت ساعت در اختیار من باشی.

هر چه گفتم باید انجام بدهی و چاره نداری. دریافت که جای  
مباحثه نیست، طپانچه را برداشت و خدا حافظی کرد و رفت.



روز سوم لباس مشکی تن کردم و بخانه اش رفتم ، باستقبالم آمد ،  
چهره اش گشاده و مسرور بود . گفتم برای مراسم ختم و سوگواری  
آمده ام . خندید و گفت برای مردن فرصت بسیار است ، میخواهم چندی  
بدستور تو زندگی روزمره کنم .

همدیگر را در آغوش گرفتیم و گریه نشاط از چشمها روان شد .





## میهن

آیا در جهان دل زنده ای هست که « میهن من » نگوید ، یا  
شادی کنان از سفر ، راه آشیانه نپوید ؟

اگر چنین دلی دیدی بیهوده گوش مدار ،  
مرغ ترنم در دل مردگان خاموش است .

بیچاره اگر سر بر آسمان بساید یا گنج قارونش بچنگ در آید ،  
همچنان در زندان وجود خویش بی نام و نشان خواهد زیست و چون  
بخاک پیوست ، تنش درمغاک و نامش در شب فراموشی ، دو بار مرده  
بدانش .

بر چنین مرده ، دل نمی‌نالد و چشم نمی‌گرید و روان ، سر پرستش  
فرو نمی‌آورد .

والتر اسکات شاعر انگلیسی





## رفیق منصف

رفیق منصفی دارم که گاه حقیقت احوال و اغزشهای خود را با من درمیان میگذارد. گفت بخلاف همیشه که من بعد از همه میرسم، دیروز وقتی وارد اتاق شدم از اجزای کمیسیون فقط يك نفر که بیشتر از سایرین علاقه بجای خوردن دارد آمده و مشغول بود. از دیر آمدن و سروقت حاضر نشدن چنان منزجر شدم که دلم میخواست غائبین بودند و من بهزار زبان ملامتشان میکردم. آن کشف معنوی و پیشنهاد مفید که با ذوق و شتاب آورده بودم تا درمیان جمع بگذارم و مات و مبهوتشان کنم، مثل گربه ای که زیر پیراهنم باشد جانمرا میخراشید و چنگ میزد که بیرون بیاید. صبرم لبریز شد و هر دقیقه ساعتی میگذشت. ناگهان صدای خودم را شنیدم که دارم کشف گرانبهها را برای آقای چای خوار تشریح میکنم.

آقا بی چون و چرا مطلب را سر تا پیا تصدیق فرمود و دستور چای داد و سیگاری لای انگشتهایم گذاشت. اگر زهر بدستم داده بود میگرفتم چون دیدم خیلی چیز میفهمد.

گفت مطلب خیلی درست است، آفرین برهوش و درایت و متانت شما، چه قدر طرز فکر من و شما بهم نزدیک است، مخصوصاً این موضوع چنان در دل من نشست که...

در این ضمن دو سه نفر با هم وارد شدند و برای عذر دیر آمدن



یکی از زکام و دیگری از سرما و آنسومی از هردو بنای ناله و گله گزاری را گذاشتند. خلاصه، مجلس رسمی شد و من سعی میکردم صحبت را طوری بگردانم و چنان صغری و کبری بچینم که کشف معنوی و پیشنهاد مفیدم همچو شربتی باشد که بدست تشنه میدهند. یکمرتبه سرم صدا کرد و قلبم فروریخت: مرد چای خوار کشف مرا مثل آنکه مال خودش باشد از سر تا ته بيمورد و بیجا، شکسته و بسته بیان کرد و بکلی یادش رفته بود که منم آنجا نشسته ام! همینکه چشمش بمن افتاد، گفت من و این آقا عیناً یکطور فکر میکنیم و هردو صاحب این عقیده ایم.

مثل آن شد که زبان و دست و تمام وجود من از چوب شده باشد خاموش و بیحرکت ماندم. چند نفری که وقتی حرف حساسی ندارند باید حتماً مهملی بگویند، ایراد های بیجا گرفتند و همینکه خود را داخل قضیه کردند، گرمتر از دیگران پیشنهاد را پسندیدند و پذیرفتند. بیش از این طاقت نشستن نداشتم، بهانه ای ساختم و از مجلس بیرون رفتم. خیابان چنان تنگ شده بود که جانمرا میفشرد، از هوا غبار غم میریخت، آدمها همه بشکل آنمرد چای خوار خیال ربا بودند. برای آنکه صورتشانرا به بینم چشمم را بزمین میدوختم. هیچ گناهیرا در دنیا از خیال دزدی بدتر و هیچکس را گناهکارتر از آنمرد خیال ربا نمیدیدم. هر چه فکر میکردم مجازاتی که شایسته این گناه او باشد نمییافتم. مجازاتها همه بنظرم ضعیف و ملایم میرسید.

یادم آمد وقتی بکمیسئون میرفتم چه نشاطی داشتم، خیابان چه صفائی داشت، هوا پر از لبخند بود، مردم همه را آشنا و دوست عزیز می پنداشتم. یادم آمد ناهار را با چه وجدی خوردم، غذا چه گوارا



و خوشمزه بود ، اهل خانه را چقدر دوست میداشتم . یادم آمد نزدیک ظهر از خوشی روی صندلی اداره قرار نمیگرفتم ، دلم میخواست آن سه چهار ساعت ، چند دقیقه بشود و وقت کمیسیون برسد که بروم و آن پیشنهاد مفید را دلیل بر هوش سرشار بیاورم و برتری عقل خودم را بر دیگران بچشمها بکشم .

باز یادم آمد ، دو ساعت بظهر داشتیم که حسین ، آن کهنه رفیق وارد دفتر من شد ، بیش از سه ماه بود که همدیگر را ندیده بودیم ، از سفرش برایم تعریف کرد .

چه آدم با هوش و دقیقی است ، مثل همیشه يك عالم نظریات و افکار تازه آورده بود . چه ها گفت ، درست خاطرم نیست . . . . . آه ! تأمل کنید ببینم . . . سرم داغ شده ، میارزم ، گویا پیشنهاد امروز مرا که آن آقا از من ربود من از آن رفیق گرفته بودم ! . . درست است ، آن فکر مال او بود ، من از او نگرفته از او دزدیده بودم ! چون مخصوصاً گفت که خیال دارم این پیشنهاد را برای وزارت فلان بنویسم و جز بتو بکسی نگفته ام . . .





## آمیزش

آنها که از آمیزش با دیگران میگریزند اگر به مرض حجب گرفتار نباشند اغلب مزایایی برای خود فرض میکنند و سایرین را سزاوار انس و علاقه نمیدانند. این حالت نتیجه ناز کدلی و زود رنجی و بی خود ستایی بی اندازه و بهر صورت دلیل بر ضعف و بیماری روح است.

روان شناسان به ثبوت رسانده اند که قوه آمیزش و معاشرت یکی از علائم صحت روح و دماغ است. پزشکان روحی باصرار تمام بیمار را باختلاط و دوستی و امیدارند و تا این قوه را در او بیدار نکنند و بکار نیندازند دست از معالجه نمیکشند زیرا آمیزش را شرط عمده سلامت روح میدانند.

یکی از نیازهای طبیعی ما اینست که دوست بداریم و محبوب دیگران باشیم. دوستی آبی است که گلزار دل را سیراب میکند، دل بیدوستی زود پژمرده و خشک و سخت میشود. کسیکه از نعمت محبت و دوستی خود را محروم میکند مثل کسی است که از روشنی روز فرار کند و در جای تاریکی پنهان شود، چندی نمیگذرد که دیگر چشمش بنور خورشید باز نخواهد شد و باقی عمر را محکوم بتاریکی خواهد بود. با دیگران بیامیزید و بدانید که در هر وجودی خوابها سرشته، با شماست که با روی گشاده و چشم و دل پر از مهر و سخن دلنشین از آن خوابها بهره مند شوید. هر يك نفر که با شما دوست شد، دنیائی را



با خود موافق کرده اید زیرا هر فردی جهانی است .

مرض حجب را در خود مـداوا نمائید ، با دل و جرئت مردانه  
پیش بروید و قلعهٔ ناشناسی و بیگانگی را بهجوم بگیرید و ویران کنید  
دوست پیدا کردن ، دل و جرئت میخواهد . اگر خود را از  
دیگران برتر میدانید این گو و این میدان ، ثابت کنید که در جامعه از  
دیگران عاقلتر و در دوستی محکمتر و مفیدترید . در اینصورت برتری شما را  
خواهند شناخت و شما را عزیز و محترم خواهند دانست . تنها نشستن و  
خود را ستودن چه فایده دارد .

هر روز در ضمن کار و تفریح و ملاقاتها در هر جا که باشخاص برخوردید  
آشنایان تازه بگیرید و سعی کنید که با زبان یا بوسیلهٔ انجام خدمتی  
داشان را بدست بیاورید . اگر روزهای اول دشوار باشد ، در اثر عادت  
آسان خواهد شد و از این مجاهدت لذت خواهید برد . یقین داشته  
باشید که سردیها و بی اعتنائیها و چه بسا دشمنیها نتیجهٔ سوء گفتار و  
بی ادبیهاست نه مخالفت منافع . گفتار ناهنجار و بی ادبی مثل بوی گندیده  
مردم را بیزار و فراری میسازد . زبان نادان شیهه بکاردی است که در  
دست طفلی باشد ، بیجهت بد رودیوار و درخت و هر چه هست میکشد و  
زخمی میکند . بسا مردم پاکدل که بی سبب از نادانی دلها را مجروح  
میکنند و از خود میرنجانند .

اول شرط کامیابی در آمیزش ، نگاهداری زبان است . اگر  
میخواهید عزیز و موقر و محترم باشید در هیچ موقع و با هیچکس و بهیچ  
دلیل یکقدم از راه ادب و مهربانی بیرون نروید . ادب ، مرکب راهواری-  
است که شما را در پستی و بلندیهای زندگی آسان بمنزل میرساند .



شخص بی ادب در این راه سخت پیاده می رود . چه فضیلتها و توانائیها که از بی ادبی ، پنهان و بی نتیجه مانده ، چه دوستیها که برهم خورده ، چه خانه ها که از بی نزاکتی خراب شده .

بعضی بی حیائی را صراحت لهجه مینامند و بخود میبالند که ما هر چه به بینیم و بفهمیم بزبان میآوریم . اگر صراحت لهجه این است که همان بی ادبی و بسی مذموم است . شخص صریح لهجه آن است که اگر پرسند دروغ نگویید نه آنکه نپرسیده و بیفورد هر چه از فکرش میگذرد بزبان بیاورد و خاطر ها را بیازارد . اینگونه اشخاص قصدشان از کوچک کردن دیگران پوشیدن پستی و کوچکی خویش است زیرا هر اندازه کسی ذاتاً محترم باشد بدیگران بهمان نسبت احترام میگذارد . اگر میخواهید بدانید برای کامیابی در معاشرت و آمیزش با دیگران کاملاً مستعد و آماده ایست بسؤالات زیر پاسخ بدهید و اگر پاسخی منفی باشد فوراً باصلاح خود پردازید .

- ۱- آیا میتوانید آنجا که نباید گفت زبان خود را نگاهدارید ؟
- ۲- آیا مردم شما را خوب و مهربان میدانند ؟
- ۳- آیا میتوانید مجلس سردی را زود گرم کنید ؟
- ۴- آیا کلمات تسلی بخش را آسان بزبان و قلم میآورید ؟
- ۵- اگر صحبت ناهموار شد آیا میتوانید بچابکی موضوع را عوض کنید .

- ۶- آیا میتوانید آتش غضب را در دیگری بنشانید ؟
- ۷- اگر کسی خطا گفت یا تقصیری کرد میتوانید برونیاورید ؟



۸- آیا میتوانید گوش باشید و حرف نزنید؟

۹- آیا میتوانید از بدبختیها و دردهای خود لب ببندید؟

۱۰- آیا میتوانید از خوابیها و مزایا و کارها و معلومات و مکننت خود

سخن نگوئید؟

۱۱- آیا میتوانید اگر خود را در مجلسی زیاد دیدید آهسته

بروید؟

۱۲- آیا میتوانید اشخاص محبوب و بی زبان را با مهربانی بر سر

حرف بیاورید؟

۱۳- آیا میتوانید در هر حال از مسخره کردن دیگران خودداری

نمائید؟

۱۴- آیا اعضاء خانواده شما را دوست و محترم میدارند؟





## میا حنه

---

شب جمعه از ذوق فردا دوسه دفعه بیدار شدم ، بار آخر هنوز چند ستاره میدرخشید . درختهای باغ مثل غولهای سیاه در اطراف من ایستاده بودند و میارزیدند اما بخلاف هر شب از این غولها خوشم میآمد و هیچ خیال نمیکردم پشت خود حربه خیانتی پنهان کرده باشند .

چون فردا جمعه بود همه چیز را دوست میداشتم . نسیم مثل زبان دوست ، نرم و مهربان ، خوشبهای عالم را بگوشم وعده میداد . دنیا در آن تاریکی چه زیبا بود . خود مرا فراموش کرده بودم و هیچ فکر نمیکردم ، حیفم میآمد از خاکستر خاطرات و دود آرزوها آن صفا را مکندر کنم . یکبار دیدم آسمان و کوه و درخت و دل من روشن شد . آفتاب برآمد ، در قله کوه رختخواب سفید تمیزی میدرخشید . میدانستم آخرین لکه برف است اما فکر گرمی و خوشی آن بستر سفید از سرم بیرون نمیرفت . سردی و سختی را لطف و نرمی میدیدم یعنی عکس دل شاد خود مرا در صورت دنیا تماشا میکردم . خاطرم پر از شور و ترانه بود رفقا را در خیال می بوسیدم و از کیف صحبت و شوخیهاییکه امروز خواهیم داشت لبخند میزدم و لذت میبردیم .

هیچ چیز را نمیشود پیش بینی کرد مخصوصاً خلق و حال خودمان را . چند ساعت بعد وقتی دوستان آمدند تمام سعی من این بود که



نگذارم غم و غصه در خاطرم لبریز بشود و از چشم و زبانم بیرون بریزد  
البته از اینگونه تغیر حال برای شما هم دست میدهد اما نمیدانم  
حوصله و وقت بی قیمت دارید که سنگلاخ پر نشیب و فراز خیال را  
دو باره سر بالا به پیمائید و بروید تا معلوم کنید دل شاد شما کجا در  
پرتگاه غم افتاده ؟

نیمساعت است مهمانها رفته اند میخواهم راه دشوار خیال را  
سر بالا بروم و به بینم چرا آنهمه نشاط صبح مبدل بآنهمه ملال شد .  
گرچه منم برای آنکه خود را از زحمت فکر و کار و کوشش خلاص  
کنم دلم میخواهد مثل همه تنبلیها معتقد باشم که هیچ چیز شرط هیچ  
چیز نیست لکن چون میخواهم از پیروان دانش نیز باشم ناچارم گفته  
علما را بپذیرم و باور کنم که هر چیزی شرط چیز دیگر است و هیچ حالی  
بی علت نیست . بنابراین گفته ، حوادثی را که صبح از خاطرم گذشته  
هرچه بیادم بیاید مختصر مینویسم تا بعلت برسم .

هنوز در رختخواب بودم ، صدای دانه ای را که برای کبوترها  
پاشیدند شنیدم و سر را بلند کردم که حرکات داربای سینه و گردن و  
رنگهای سیر و روشنی را که در پرشان پیدا میشود تماشا کنم . سه چهار  
کبوتر بهم افتاده بودند ، یکدیگر را میزدند و ناسزا میگفتند . هر يك  
میخواست تنها در آن نقطه باشد در صورتیکه دورشان تا پنج شش قدم  
همه جا دان ریخته بود .

مرغ زبان نفهم را که نمیتوان نصیحت و اندرز گفت ، ناچار  
محبت خود را با تهدید دست و تشر نثارشان کردم . همه باهم پر کشیده  
و لحظه بعد جای دیگر باهم بزد و خورد مشغول شدند .



مرا فکر از آن باغ مصفا برگرفت و بجایهای سرد و ناراحت برد  
اما غریب و فحش و شیون زنهای همسایه زود بخودم باز آورد. این دو  
نفر زن هر وقت بیدارند خفی و جلی باهم دعوا دارند. نمیدانم دردشان  
چیست و از یکدیگر چه میخواهند. چون دستی از دور بر آتش دلشان  
دارم و خودم داخل گفتگو و اختلاف نیستم میتوانم در باره آنها عاقلانه  
بیندیشم و تعجب کنم که چرا این بیچاره ها روز های باین روشنی را  
بخود تاریک میکنند، چرا هوای باین پاکی را بزهر و درد میآلایند.  
آیا اینها هم مثل کبوترها آنقدر کور و بی شعورند که نمی بینند برای  
همه دان و خوراکی هست؟ نمیدانند که برای هر دو آب و هوا و  
جا و لباس آفریده شده؟ چرا نمیفهمند که بامحبت و گذشت، هر جنگی  
گرچه بر سر ملك دنیا باشد صالح میشود و آنکه بیشتر محبت میکند  
خرسند تر و خوشبخت تر است.

این بار، بر بالهای فکر پرواز کردم و از آن بالا خرابه ها و غمخانیها  
و بدبختی ها دیدم و از دور و نزدیک، یادگارهای مضحك و محزون  
آوردیم: یادم آمد در زمان بچگی و نهمی، بر سر يك خانه گلی که من  
دارم و تو نداری، با پسر عمویم غوغا داشتیم و یکدیگر را خونین  
کردیم... یادم آمد... اما پیش شما بماند... آری یادم آمد دو روز  
پیش در محفل انسی از دوستان دانشمند، دو نفر بر سر لغت باهم برخاش  
کردند، هر دو میله رزیدند، رنگشان پریده بود و شاید در دل، هزار  
بلا و بدبختی برای یکدیگر میخواستند...

آیا راستی برای لغت، حقیقت و قدر و قیمتی تصور می کردند و  
از روی صفا و دوستی میخواستند نعمت خود را بزور در جیب فکر دیگری



بریزند یا آنکه میخواستند بگویند من میفهم و تو نمیفهمی ، من دارم  
تو نداری !

پس فرق بچه با بزرگ چیست ، آیا اینهمه دستور حکما و عرفارا  
خواندن و پسندیدن و ستودن و بخود بستن و بدیگران عرضه کردن ،  
تنها برای خودنمایی است ؟

آیا من همیشه همان خواهم بود که بر سر خانه گلی جنگ خونین  
میکردم ؟ آیا هرگز عاقل و آزاد و بزرگ نخواهم شد ؟  
با همجو مایه اندوهی روزها میتوان غمگین بود ...





## شاعر بلژیکی

در این روز ها یکی از دوستان از بروکسل شرح ماجرائی نوشته که چون بدرد همه کس میخورد میل دارم شما هم آنرا بخوانید . البته برای آنکه حفظ آداب شده باشد اسم نویسنده را نمیگویم و نام مرد شاعر را که موضوع گفتگو و موجب آه و ناله نگارنده نامه است عوض میکنم اما باید اول شمارا با احساسات و افکار رفیق خود آشنا کنم تا کاغذش بنظر بی سروه نیاید .

رفیق من از آن مردمان خوبی است که هیچ متوجه خوبی های دنیا نمی شود و از فرط نیکی بغیر محنت و جور ، چیزی در عالم نمی بیند . دایم متأثر است که چرا باید قوی ضعیف را بخورد یا چرا ضعیف باید خلق شده باشد . از دیدن سیه روزی بشر همیشه رنجور و متعجب است که مگر خدای نکرده طبیعت با ما دشمنی داشته که اینهمه آرزوی بقا و اینهمه مردن را نصیب ما کرده ، اینهمه تشنگی عدالت را نسبت بخودمان و شهوت زور گوئی را نسبت بدیگران در نهاد ما گذارده !

تار عنکبوت را برهم نمی زنند اما نمی گذارد عنکبوت شکار کند ، پشه را روی بدنش نمی کشد لکن چون جانش از دیگران حساس تر است از نیش پشه بیش از همه فریاد و فغان میکند .

از فلسفه خیلی بدش می آید . میگفت فیلسوف ، طیب نادان است



که فقط مرض را تشخیص میدهد و بدون هیچ تأثیری بیرحمانه میگوید «تایک ماه دیگر قلب شما از کار میایستد و هیچ علاجی ندارد ، گوش شفقتی برای شنیدن آه و ناله شما نیست ، چرخ طبیعت بزاری من و شما نمیایستد ، اگر میخواهید با طبیعت مقاومت و مبارزه کنید لب از زاری و دل بر آرزو ببندید» . فیلسوف دنیا را تاریک و عبوس میکند . دنیائی که در آن آرزو نباشد امید هم نیست ، جائیکه نگریند خنده هم نخواهد بود .

میگفت : « شعرا خوبند که مانند آب پاک اگر اندکی دنیا بر ایشان سخت بگذرد به پیچ و تاب میافتند و ناله و مویه میکنند ، ادعای آن ندارند که با طبیعت سر مبارزه برافرازند ، با خود و دیگران راست میگویند ، يك روز از محنت روزگار گله میکنند و روز دیگر از فرط شادی سوار ابر میشوند و در آسمان ها جولان میدهند . دست از آرزو و تضرع برنمیدارند و یقین دارند که گوش شفقتی هم هست و در آخر از اینهمه ضجه و استغاثه بدر خواهد آمد ورنج و الم را از بشر خواهد گرفت .

میگویند باید خوب بود و حتی بدشمنان نیکی کرد ، باید بدی ها را بر طبیعت بخشید و باروی گشاده تسلیم بود تا ببینیم چه میشود . . . .

ای افسوس ، کاش من در زمان یکی از این بزرگان بودم تاروژی صد بار بردستش بوسه میزدم و درپایش خاک می شدم ، در هوای جانفزای محبت و دوستی میزیستم و از شر جه-ان در حصار امن و نیکی و مهربانی ، منزل و آسایش داشتم زیرا این مردم بزرگ که مانند برگ



گل نازگ و حساسند بدی را در وجود و هوای خود راه نمیدهند ،  
در کوی این فرشتگان زمینی ، جز راحت روان و آسایش جان حالی  
میسر نمیشود . ای افسوس که من در زمان یکی از این بزرگان نیستم ،  
چرا روزگار عهد ما را از این نعمت بی نصیب کرده ؟ »

بیصبری میکرد و بحرف کسی گوش نمیداد و البته اشتباه داشت  
زیرا اگر تقدیر گذاشته بود که چندی هم در ایران بماند و بتجسس  
بر آید منظور خود را در همین مهد عارفان و سرزمین شعرا و آرامگاه  
سرمستان گل و بلبل پیدا میکرد و سر می سپرد وای تقدیر غیر این  
رفته بود .

از شدت اینگونه مالیخولیا مبتلا بضعف اعصاب و درد پاگردید .  
طبییبش چون از خویشاوندان و بی طمع بود زود مرض را شناخت و  
بجای دوا کتاب شعری بزبان فرانسه برایش آورد ، همچون بهشت  
موعود مصفا و جانفزا ، هر سطرش دری از غرفه های آسمان را بروی  
مریض خیالی باز میکرد ، سراسر از تصویر نیکی ودوستی و چهره داربای  
محبت و آسایش پر بود .

صد ها شعر از این کتاب را از بر میکرد . از فرط تکرار ، مقداری  
از اندرز های حکیمانانه را خواهی نخواهی در ذهن رفقا جا داده بود  
ولی بنده فعلاً از آنها یکی یادوتا بیشتر درخاطر ندارم ، فرموده است :  
« کمتر وسیله آن خواهی داشت که با کسی نیکی کنی اما زبانت در  
اختیار تست و میتوان با زبان نیکی ها کرد . اگر مجال گفتن نباشد  
خزانة شفقت و نیکیها را از دریچه چشم بروی دیگران بگشا که چشم  
از زبان گویاتر است » باز گفته « دروغ همه جا بد است مگر در بیان  
مهر و محبت . »



یکی دیگر هم یادم آمد، فرموده: (شرط نیکی آنست که صاحب آن پنهان شود.) این اندرز آخر گویا از روی مثل معروف خودمان گرفته شده که «سزای نیکی بدی است» البته در اینصورت شرط عقل اینست که اگر کسی خوبی کرد پنهان شود.

لکن بیشتر سبب دلنشینی این کتاب، دریار رنجور ما این شد که نگارنده اش را زنده میدانست و بخود وعده میداد که بزیراتش خواهد رسید. دست اتفاق نیز مدد کرد و رخت سفر فرنگستانش را خیلی زود بربست. اینک شرح ملاقات خود را بامسیو پیرلاتوش شاعر معروف بلژبکی در يك قسمت از نامه ای که اخیراً فرستاده چنین مینویسد:

مسافرت اروپا بشرط داشتن نقدینه آسان است و شما میدانید که من از این نعمت کم بهره ام. مدتی برخود سخت گرفتم و بولی کنار گذاشتم و در تعطیل مدرسه برای دیدن شاعر معبود به بروکسل رفتم و سرانجام، خود را بمقصود رساندم. ممکن است نتیجه ملاقات را در دو سطر بگویم اما اهمیت قضیه در شرح ملاقات است و نه در نتیجه و یقین دارم که از خواندن آن بدتان نخواهد آمد زیرا دلیلی است که برای ثبوت حرفهای شما و خجالت خودم بدست میدهم.

خیال میکردم هر رهگذری پیرلاتوش شاعر نامی و مرد اخلاقی بلژیک را میشناسد و خانه اش را میداند. از هر که پرسیدم سری تکان داد و رفت. بالاخره خانم صاحب خانه ام کاغذی بکتابخانه ناشر تألیفات شاعر نوشت و روز بعد نشانی خانه شاعر بدستم رسید. با قلبی



سرشار از احساسات رقیق و خاطری انباشته از کلمات محبت و ارادت ،  
براه افتادم . با گوش دل صدای شاعر را میشنیدم و از بیان مهر و مودتی  
که بین ما میرفت چشمم پر از آب میشد و گلویم میگرفت .

با دستی لرزان بدگمه زنك فشار دادم ، در خانه باز شد ، داخل  
دالان گشتم . در فکر خود مسکن شاعر را باغی آراسته و خانه مجللی  
فرض کرده بودم . لکن بخلاف تصور من ، خانه معمولی بود که برای  
کرایه دادن میسازند . حظ کردم که مرشد همانطور که انتظار داشتم  
در بند خویش نیست و البته عواید بیکران خود را صرف بینوایان  
میکند .

زن دربان ، سری سفید از پنجره اتاقش بیرون آورد و از بالای  
عینك ، خیره نگاه کرد و منتظر شد که مقصود را بگویم . پرسیدم مسیو  
پیرلاتوش در کدام آشکوب منزل دارد ؟ گفت مسیو لاتوش کسی را  
نمیپذیرد . یقین کردم که مرشدم نه تنها از آن بزرگوارانست که سرش  
بر آستان کسی فرو نمیآید بلکه آنقدر بی نیاز است که سر دیگران را نیز  
بر آستان خود نمیپذیرد .

آتش اشتیاقم از این تصور تیز تر شد ، بزاری گفتم من ایرانیم و از  
راه دور آمده ام ، خواهش میکنم منزلش را بمن بگوئید و اگر میتوانید  
کاری بکنید که مرا بپذیرد .

عینکش را از چشم برداشت و مانند اینکه برادر زاده از کرمان  
آمده خود ملامت و نصیحت میکند ، گفت افسوس دارم که در این  
موقع بعوض مرور کردن درسهای مدرسه و حاضر شدن برای امتحان ،



میخواهید وقت خود را بملاقات لاتوش صرف کنید ! آیا پدر و مادرتان میدانند که وقت پسر عزیزشان چگونه میگذرد ؟

صورت سفید و چرو کیده اش مثل سرو صورت بوقلمون سرخ شد . بدست و پا افتادم و دستها را روی قلب گذاشتم و گفتم : اگر بدانید که این دل من از خواندن اشعار اخلاقی لاتوش چه گلستانی شده كمك خواهی کرد که شاعر را ببینم و مجسمه اش را در این گلستان بر پا کنم ! ...

سر را بدرون برد و گفت : طبقه پنجم دست راست ، در ضمن آنکه در را می بست دو سه بار با خشم و غضب گفت آه از جوانهای این زمان !

از تحقیری که نسبت بمرشدم شنیدم ارادتم باو صد چندان شد . دوست هر قدر مظلومتر باشد محبوبتر است . ضمناً خوشم آمد که اقلاً فهم و شعورم از يك دربان اروپائی بیشتر است . پلکان تاريك و پله های صیقلی را بنرمی و راحتی گریه که سراغ خوراکی کرده باشد بالا رفتم . دو کلمه پیرلاتوش را با همان خطی که روی کتاب و در ضمیر من نقش بسته بود روی صفحه برنجی بدیوار خواندم و دلم از ذوق تپیدن گرفت . آهسته زنك زدم ، زنی نازك اندام و بلند قامت در را گشود و زنمیلی بطرف من دراز کرد اما فوراً زنمیل را بدرون برد و گفت ببخشید ، خیال کردم نان آورده اند ، شما چه میخواهید ؟

گفتم میخواستم خدمت مسیو پیرلاتوش برسم . تبسم محزونى کرد و گفت مسیو لاتوش کسی را نمیپذیرد . کتابهایش را بخوانید ، اگر میل دارید صورت تألیفات و اسامی ناشرین را برایتان بیاورم .



گفتم اتفاقاً چون تألیفاتش را خوانده ام شایق ملاقات هستم ،  
این دل من از کلمات شاعر نامی ، گلستان شده میخوامم مجسمه اش را  
در این گلستان بر پا کنم . . .

سر را بزرانداخت و با آه و زاری گفت مسیو لاتوش کسی را  
نمیپذیرد .

بنای عجز و لابه را گذاشتم . بخلاف زن دربان هر لحظه صورتش  
بروی من گشاده تر میشد و نگاهش مهربانتر . چشمانش آبی رنگ و  
چهره اش کشیده و موی سرش سفید و طالائی بود . از نجابت قیافه و حالت  
رفت و آرامشی که داشت معلوم شد که خاطرش از انوار شاعر اخلاقی  
همچو روز روشن است از اصرار و التماس من داش نازك شد و گویا  
آب هم بچشمش آمد . یکمرتبه مثل اینکه وسیله رضایت مرا یافته باشد  
بروی من نگاه خندانی کرد و گفت اگر بخواهید ممکن است عکس  
مسیو لاتوش را برای شما بیاورم .

خنده تلخی کردم و گفتم آیا شما راضی میشدید یا خواهید شد  
که بعوض پدر یا دوستتان عکس او را داشته باشید ؟

دهانرا باز کرد که جواب این سؤال را بگوید ، اما پشیمان شد  
و گفت اگر من بدانم از دیدن لاتوش چه مقصود دارید شاید شما را قانع  
کنم . گفتم مگر نه که اگر ممکن باشد دلمان میخواد ماه را در آغوش  
بکشیم و آفتاب را در بغل بگیریم و حال آنکه نورشان بقدر کفایت بما  
میرسد ؟ چه میتوان کرد ، انسان دوست دارد هر چه بشود بیشتر بمبداء  
نور و خوبی نزدیک بشود ، اشتیاق دارد اگر ممکن باشد باو نزدیک و در او  
محو و معدوم بشود . گفت اتفاقاً مثلی زدید که بکار من میخورد : آفتاب



وماه قشگند و طفل نادان میل دارد آنها را در آغوش و بغل بگیرد اما عاقل میداند که این قشنکی از نزدیک زشت است .

در این اثنا غرش مردانه ای بلند شد . خانم مهربان آهسته و بشتاب گفت آیا باز اصرار میکنید ؟ باردیگر غرور عد آسائی برخاست . خانم بچشم و سر عذر خواست و گفت بروید ، زود بروید ، در را بروی من بست و ازدیده پنهان شد .

مأیوس و بی تکلیف بدیوار تکیه دادم و مدتی در آن حال ماندم ، بخاطر ندارم که در آن مدت چه فکر میکردم یا چه مدت در آن حال بودم . ناگهان در باز شد و مردی کوتاه و کلفت بیرون آمد ، چانه اش تراشیده و از گونه هایش يك مشت موی فلفل نمکی آویخته بود . از پشت عينك کوچکی دو چشم گرد قرمزش میافروخت ، با قیافه و صدائی غضبناك و وحشت زده پرسید اینجا چه میخواهید ! یقین کردم از ابرو و چشمهای سیاهم ترسیده و مرا دزد ایتالیائی فرض کرده ، هر چه میتوانستم قیافه را ساده و مهربان کردم و با کمال نرمی و ادب گفتم من محصل ایرانیم ، بعزم زیارت شاعر معروف بلژيك آمده ام ، از خواندن تألیفاتش دلم گلستان شده میخواهم مجسمه شاعر را در این گلستان ...

نگذاشت حرفم تمام بشود ، مثل توپ ترکید . از نهیبش يك قدم پس نشستم . فریاد میکرد بلی لاتوش بد بخت منم ، شما که هستید و پشت در خانه من چه میخواهید ؟ دزدید یا آدم کش ؟ آیا من در خانه خودم نمیتوانم امنیت داشته باشم ؟ مگر هار گریب نگفت که من کسی را نمیپذیرم ؟ اگر دزد نیستید چرا ایستاده اید ؟ بتضرع گفتم من دوستدار ادبیات و از مریدان شما هستم ...



گفت من مرید نمیخواهم و از کسانی که دوستی ادبیات را بخود  
میپندند بدم میآید. آیا من اجازه ندارم مثل سایرین آزاد باشم! شما  
را حتماً دشمنان من فرستاده اند، این دشمنان و بدخواهان آکادمی تا  
مرا نکشند دست از سرم برند خواهند داشت، میدانند که تا من زنده ام  
ادبیات مسخره آنها رونقی ندارد! گفتم بخدا قسم هیچ کس مرا تحریک  
نکرده، من دوستدار و پرستنده شما هستم، مگر شما نگفته اید باید  
با چشم و زبان خوبی کرد...

مشتها را بسوی آسمان گره کرد و گفت ای کاش عمله بودم و  
شاعر نبودم!

ضمناً بشتاب بجانب پلکان روان شد. دست دراز کردم و دهان باز  
که چیزی بگویم، ساعد سیمین مار گریخت خانم از لای در بیرون آمد و  
اشاره کرد که خاموش باش...

صدای پای پیرلاتوش محو شد و من مثل آنکه خواب باشم با افکار  
درهم و بریشان بجا مانده بودم، مار گریخت بخودم آورد و بداخل  
خانه ام برد. از فرط مغبونیت و آشفتگی شیر و قهوه از گلویم پائین  
نمیرفت ولی حال خانم از من آشفته تر بود. دوسه قطره اشکی هم روی  
گونه اش غلطید. برای آنکه صورت خود را از من پنهان کند مکرر  
برخواست و خوراکی و شیرینی تازه ای آورد و پیش رویم گذاشت تا  
آنکه بالاخره زبانم باز شد و گفتم آیا راستی این شخص که با من اینطور  
معامله کرد مسیولاتوش بود! مقصودش چه بود، میخواست مرا آزمایش  
کند یا خدای نکرده تازگی دیوانه شده؟



پس از اندکی تفکر ، انگشتی که در دست داشت بیرون آورد و بمن داد و گفت ساخت این انگشت بر نظر شما چطور است ؟ .

يك لحظه خیال کردم عوضی بخانه دیوانگان آمده ام : گفتم خیلی قشنگ و ظریف است . گفت آیا تصور میکنید که سازنده این انگشت هم بهمین تناسب ظریف و خوب باشد ؟ گفتم چه عرض کنم ، شاید آدم خوبی باشد و هم ممکن است آدم بدی باشد ولی بطور یقین صاحب ذوق و استادی است .

تبسمی کرد و گفت شما که دارای منطقی باین روشنی هستید چرا در نظر نگرفته بودید که ممکن باشد گوینده آن اشعار قشنگ و خوب ، مرد بسیار زشت و بدی باشد !

لاتوش برادر من است ، بیچاره از طفولیت چنان مبتلا بسوء خلق و خشونت طبع بود که پدرم مکرر میگفت این بدبخت یا در دارالمجانین خواهد مرد و یا در زندان . در چهارده سالگی يك قطعه شعر ساخت که از فرط لطافت و استحکام باعث تعجب همه بود الا آنکه چون الفاظ تند و زننده ای نسبت بمدير و معلم آموزشگاه داشت پدرم آن قطعه را با کبریت سوزانید . لاتوش آنقدر جسور و بیحیا بود که پدرم پرخاش کرد و قوطی سیگارش را در بخاری انداخت . من از اتاق بیرونش بردم و آرامش کردم ، غیر از من از هیچکس اطاعت نمیکرد . در شانزده سالگی از مدرسه خارجش کردند و دیگر بمدرسه نرفت ، در همان سال پدرم مرد و بعدها مادرم در وقت مردن لاتوش را بمن سپرد و وصیت کرد که عمرم را وقف برادر خود کنم باین جهت ترك دنیا گفتم و شوهر اختیار نمودم و زندگانی خود را بخدمت و مواظبت لاتوش منحصر کردم و اتفاقاً



خوش میگذرانم زیرا انتظار خوشی را از دل بیرون کرده ام. بعلاوه فوق العاده سالم و صبور شده ام و در نتیجه مطالعه دراز در احوال لائوش بدیهه را یکسره بر مردم میبخشم زیرا دریافته ام که بدی و بدکرداری مرض است و هیچکس برضا تن بمرض نمیدهد. لائوش عزیز من از هر دختری دل نازکتر و طبعش از نسیم صبح لطیف تر است، يك آسمان صباحت و بلندی در ضمیرش جا دارد ولی افسوس که در اثر خودبینی، ظاهرش چندان زشت است که گوئی ازدهائی بر در بهشت بسته باشند. محال است از مجمعی بیاید مگر آنکه جمعی را از خود رنجانده و بیزار کرده باشد، خیالات خود را وحی آسمانی میداند و به آسمان و زمین تکبر میفروشد. اگر با کسی ملاقات و مباحثه کند تا چندی چنان متأثر است که فکرش بکلی از کار میایستد. برای آنکه بتواند شعر بگوید روزهای دراز از دیدار اشخاص پنهانش میدارم و هر نوع مهربانی و تملقی که در خور شخص مریض باشد نثارش میکنم تا آنکه رفته رفته نرم میشود و خیالات رقیق و عوالم آسمانی برایش دست میدهد، آنگاه مثل عاشقی که در آرزوی معشوق بنالد و صفات محبوب را بزبان بیاورد، از نیکی و صفا سخن میراند و آن صفائی را که برای خود آرزو دارد میستاید. آری هر کس آنچه ندارد بیشتر از آن میگوید. اظهار بی نیازی اغلب از نیازمندی است. بسیاری از مردم ساده لوح خیال میکنند که این پرستنده و مداح نیکوئی البته خودش خوب است لکن از بدبختی اینطور نیست، اگر حقیقت را بخواهید آنکه خیلی خوب است از خوبی دم نمیزند. بشما سفارس میکنم سخن خوب را هر کجا که یافتید بخوانید



و پیروی کنید اما در ملاقات نویسندگان اصرار نداشته باشید زیرا معلوم نیست هر که خوب بنویسد خوبهم باشد. مردم خوب، میان گمنامان در اطراف شما پراکنده اند، بجوئید خواهید یافت.

اشك از چشمم جاری شد و گفتم اما مقصود من امروز حاصل شد یعنی آن آدم خوبی را که میخواستم دیدم، صد بار بهتر که شعر نمیگوئید. دستش را بوسیدم و از خانه بیرون آمدم.





## شعر ژاپونی

شعر ژاپونی هجائی است ، نه وزن دارد و نه قافیه .

بحر متداول که ( هایکو ) باشد هفده هجا دارد ، رایجتر از آن ( تانکا ) است که از سی و یک هجا ترکیب میشود ( جمله اول پنج هجا ، دوم هفت ، سوم پنج ، چهارم و پنجم هر یک هفت هجا دارد )

در هر تانکا یک فکر تمام بیان میکنند و ناچار در این میدان تنگ ، سخن کوتاه و پراز ابهام و کنایه و اشاره است . فهم آن آموختگی و ذوق روان میخواهد و چه بسا که اگر قطعه اسم نداشته باشد مقصود را نمیتوان بدست آورد .

در ژاپون از مرد و زن و پیر و جوان همه کس بهر بهانه شعر میسازد . غم و شادی ، قهر و آشتی ، رفتن و باز آمدن ، واقعات بزرگ تا اتفاقات کوچک روزانه ، هر چه خاطر را برانگیزد پیش ژاپونی انگیزه شاعری است و بخصوص جائی را که مردم هنرمند برای شعر گفتن از دست نمیدهند بستر مرگ است . در این دم واپسین شخص هنرمند آنچه را از گردش روزگار دیده و کشیده در هم میفشرد و مختصر میکند و با جان بدوستان میسپارد .

ترانه این بستر را ( ژی سه ای ) میگویند یعنی ترک جان .

اما شور دل ژاپونی بیشتر از جلوه های دمبدم طبیعت است : هر چه در زمین و آسمان نقش و رنگ و بو است ، هر چه ناله و زمزمه



و آواست ، تارهای دل ژاپونی را میلرزاند و بخروش میآورد .  
وقتی در بهار آسمان میگرید و چمن میخندد ، در تابستان که  
آفتاب ، محصول رنجها را طلا میکند ، وقتی در پاییز بر چهره زرد  
روزگار باد سرد افسوس میوزد ، در زمستان که جهان سراسر اخته ، برف  
پیری را دل انگیز تر از گیسوی جوانی میافشاند . . . . . دل ژاپونی  
با خودش نیست ، در جان طبیعت پنهان است و بنوای کوه و دشت و سبزه  
و آب ، میزند و نغمه میسازد .

ناچار در این باغ را جز بروی ژاپونی نمیگشایند ، ما به نسیمی  
قناعت میکنیم و ببوی چند گل از این گلزار خوش میشویم . اما ترجمه  
جمال را میکشد ، سخن از بس لطیف است همینکه از دستی بدست دیگر  
افتاد پژمرده میشود و میمیرد ، از بس خوب است جان را بیار اول  
می سپرد و قالبی بیروح تسلیم دیگران میشود :

اینك چند نمونه از شعر ژاپونی :

#### بستر جاوید

ای برگهای ارغوانی ،  
که از دست خزان روی زمین میریزید ،  
يك لحظه جان سختی کنید ،  
تا بستر همسر مرا از اشك تر كنم .

#### گل چیدن

رفتم بچمن ،  
برای گل چیدن ،



مست در دامن گل ،

تمام شب خوابیدم .

بیاد فرزند

تا نشکفته بودی از عشق میسو ختم ،

چون شکفتی جامه عزا دو ختم ،

ای گل سفید مهوش ،

قصیب من از تو جز غم چه بود ؟

راه عشق

ای کوه بلند خارا ،

چه سخت و دشواری ،

اما چون عشق بسرداری ،

راحت پیاپی من آسان است .

سپیده

وہ کہ صحرای خاور را ،

خورشید چه خوش بیاراست ،

اما تا برگشتم دیدم ،

ماه رفته بود !

ابرسیاه

آن ابرسیاه ،

بر سر کوه ،

آهی است که از دل من ،

بر خاسته بر جهان نشسته !



## پزشك جوان

شب از نیمه گذشته اما چشمها همه بیدار و نگران و دلها شوریده و زبانها خاموش بود که دیو سیاه مرگ کی از تاریکی بجهد و گل زیبای خانه را برباد بدهد .

دخترک بیمار ناگهان چشم گشود و گفت مادر جان من میترسم ، بگم کن ، نگذار بمیرم ! رنگش همچو مهتاب شده بود و دانه های عرق بر سر و رویش میغلطید ، از هوش رفت . مادر بینوا سینه اش از فغان پر شده و جانش بلب آمده بود لکن جرئت فریاد نداشت . با دیدگان اشك آلود جگر گوشه خود را با آسمان نشان میداد و با زبان دل زاری میکرد و رحم و شفقت میخواست . شوهرش بیصدا داخل اتاق شد و از نگاه مادر حکایت را دریافت . یکدیگر را در آغوش گرفتند و جانیشان مثل دوشمعی که برهم بگذارند سخت تر میسوخت و روانتر میچکید .

در خانه دیگر ، جوانی در اتاق خواب بشتاب راه میرفت . گاه میایستاد و مدتها بنقطه ای در زمین خیره میشد یا بقفا روی بستر میافتاد و صورت را در میان دودست پنهان میکرد . پاسی از نصف شب گذشته بود ، پشت میز کوچکی نشست ، گاهی مدهوش و بیحرکت بود و گاهی مینوشت . گوئی از نوشتن پشیمان شده ، سیل اشکش نامه را میشست . چنان بخود مشغول بود که نفسهای تند پدر را بالای سر خود نمیشنید . پیر مرد از صدای پای پسر در سقف خوابگاه بیدار شده و



دریافته بود که فرزندش با غصه دست بگریبان است ، بکمکش آمده و ساکت بر سرش ایستاده بود و شرح دردش را در کاغذ می‌خواند و بخود می‌لرزید ! نوشته بود :

پدر و خداوند گار عزیزم      امروز بار دوم بود که مرا به بالین بیمار بردند . گفتند دختر هشت ساله ای چند روز است تب دائم دارد . در ضمن راه آنچه را خوانده و از استاد شنیده و دیده بودم در خاطر مرور می‌کردم و برای هر دردی دوائی در نظر می‌گرفتم ، دلم از شادی می‌تپید . اما همینکه چشمهای پر از زاری و تضرع مادر را دیدم از ترس و تردید پریشان شدم که مبادا در تشخیص اشتباه کنم . گوئی هر چه خوانده ام فراموش شده ، در خاطر بآموزگاران پناه می‌بردم و مدد می‌خواستم . دائم بر سر زبانم بود که بگویم بفرستید دکتر . . . بیاید ، اما چرا نگفتم !

بیمار را معاینه کردم و از احوالش جويا شدم و گمان کردم نوبه میکند . دستور علاج نوبه نوشتم لکن دستم از دودلی می‌لرزید .

در این اثنا عمه مریض آمد و پزشك پیری از آنها که تحصیلات قدیم کرده اند همراه آورد . فکر و حال من عوض شد ، سخت و بی عاطفه شدم ، مثل این بود که با دشمنی مواجهم . فرتوتی و شکستگی رقیب را دلیل بر قوت و غلبه خود گرفتم و با لبخند بهیئت و حرکاتش نگاه می‌کردم . پس از مختصر دقتی گفت خانم کوچولو حصبه دارد .

حقیقت همچو سوزن از مغزم گذشت ، دیدم درست می‌گوید . اما وای بر من که خنده ای پر از تمسخر و تحقیر کردم و يك صفحه اصطلاحات علمی از آنچه در دسترس حافظه داشتم در پیش حضار تحویل دادم و ثابت کردم که مرض ، نوبه است .



در چشم پدر و مادر خواندم که فریفته خود نمائی و لاف و گزاف من شده و یقین کرده اند که معلومات کهنه پیرمرد با دانش جوان تاب ایستادگی ندارد. دکتر پیرهم فهمید که در نظر آنها مغلوب شده، نگاهی بمن کرد یا خنجری بقلبم فرو برد؛ در آن نگاه گفت ای بیچاره، نمیدانی از نادانی چه میکنی!

پس اگر میدانست که دانسته آدم میکشم و از اجاج و خودخواهی خانه ایرا ماتم سرا میکنم چگونه بمن نگاه میکرد!...

امشب تا بحال سه مرتبه مرا بآن خانه خواسته اند و میگویند دخترک در کار مردن است؛ هر دفعه که خبر میرسد، پرتگاهی مهیب زیر پایم باز میشود، پست تر میافتم و زندگی بچشم تاریکتر میشود.

بلی من قاتلم، بجای درمان دستور قتل داده ام؛ وجود نازنینی را دانسته کشته و خانواده ای را گریبان کرده ام؛ میدانم که کار گذشته، بچه رو و برای چه بآن خانه بروم؟ چه بگویم!

من قاتلم، باید مرا کشت... پس از نوشتن این نامه جانمرا از ننگ و شرم وجود خود آزاد میکنم. آری پدر جان، آنهم رنج و مهر و امید شما را برباد میدهم، حیف از شماست مثل من پسری آدم کش داشته باشید. پزشك سنگدل نمیتواند بر زخم دلها مرهم بگذارد، باید بخاك و سنگش سپرد. از خود بگذرید و بدهید این گناه نامه را همدرسه های من بخوانند، هر که پزشك است اینرا بخواند...



پدر با صدائی لرزان گفت پسر جان بیش از مردن تکلیف دیگری داری، برخیز برویم و بدامن آن پزشك پیر بیاویزیم، عذر تقصیر



بخواهیم و مریض را با و بسپاریم ، هنوز راه امید باز است . جوان لبخندی زد و گفت راست است ، مردن برای من سزای کافی نیست ، این تکلیف از مردن دشوارتر و برای من سزاوارتر است ، برویم .

پزشك فرخنده شرح حال را بآرامی شنید و با چشمهائی حاکی از تجربه و گذشت شیخوخت و زبانی سرشار از لطف و مهر بزرگواری ، گفت من بر سر مریض نمیآیم ، هیتروسم بحسن شهرت شما خللی برسد . باین دستور که میدهم رفتار کنید ، من دعا میکنم و از خدا شفا میخواهم... بیمار درمان شد و پزشك جوان راه ایمان پیش گرفت .





## رسال نو

هر سال طبیعت خانه خود را پاکیزه و نو میکند ، ما نیز باید خانه دل را از گرد غم بیالائیم و باغ خاطر را از گلپای عشق و امید و نیکی سبز و خرم کنیم .

مردم فرزانه در سفر زندگی ، منزل هر روز و ماه و سال را خوبتر از دیروز میسازند و خوشتر از پارسال میآرایند . چراغ مقصود و منظر آرزو را روشن تر و زیباتر میسازند و راه رفتن را آسانتر و با صفا تر میکنند . باید بمثال طبیعت از خواب سرد اندیشه های کهنه و بیهوده برخاست و بهار کار و جوانی را از سر گرفت . باید برای تندرستی و نیکوکاری ، دانش آموزی و پس اندازی ، دستور تازه و بهتری ساز کرد و پیش چشم جان آویخت اما پیش از آن باید بدفع دشمنان خانگی پرداخت و زنجیر و سنک آنان را از پای رفتار خود برداشت .

از هر دشمنی ستمکارتر ، آنکه بیشتر از ملک وجود ما را بفرمان خود دارد ترس است . دل ترسیده دایم با خود در جنگ و پیکار است ، خیل آرزو با لشکر ترس پیوسته در ستیزند ، آنچه را یکی میسازد دیگری ویران میکند ، اینهمه ناله و زاری که میشنویم و اینهمه خطای پژمردگی که بر پیشانی و کنج دهانها می بینیم ، نشان شکست خوردگی و ناامیدی است . آنانکه کشور جان را تسلیم سپاه وهم و ترس کرده اند در خوابند ، کام و آرزو را می بینند که بدسترس آمده ، گوئی بازوی اراده



و پای رفتنشان بسته باشد ، بیحرکت مانده چشم را برهم میگذارند و از غم نامرادی فغان میکنند .

در جنگ زندگی آنکه روبروی دشمن میایستد و جانرا پیش بلا سپر میکند بیشتر نصیب فتح و پیروزی دارد تا آنکه درسوراخی میخزد و هر آن دست و خنجر عدورا بطرف خود کشیده می بیند و میارزد . امید و پیروزی در معنی یکی است . آنکه امید دارد و مبارزه میکند پیروز است نه آنکه ترس و سستی خود را پنهان میدارد و تقصیر را بگردن روزگار و دیگران میگذارد و ناله میکند .

چه بسا دیو خطر و آفت و رنج که از سایه مهیب خود ، خیال ما را تیره و روزمانرا سیاه میکند اما جز سایه و خیال چیزی نیست . ای بسا نیرو و نشاط که از ترس رنج نیامده تباه میشود .

ترس ما بیشتر از خودخواهی بیجاست . خود را از همه عزیزتر و بهتر میدانیم ، فرض میکنیم دنیا همیشه باید بمراد ما باشد ، همه باید گرد ما بگردند و ما را محور وجود بدانند ، اما چون چنین نیست ، از روزگار ترسان و از دیگران رنجور و از خود بیزاریم ، دست و دلمان در کارها میارزد ، از توانائی خود و قدرشناسی دیگران ناامید و در فکر و عمل دودل و ترسو میشویم .

اگر بدانیم که در این جهان وزمان بی سر و بن ، وجود ما را چه مقداری است ، بندهای غم و ترس را یکباره پاره میکنیم و شاد و دلیر میشویم ، از هیچ پیش آمدی نمیترسیم و بامخوفترین غولان میجنگیم و چون تا لحظه آخر در جنگ و ستیزیم ، لذت امید همیشه با ما خواهد بود . از چه میترسیم ؟ تندرستی را با پرهیز و ورزش میتوان بدست آورد ، تنگدستی



را با کار و قناعت میشود درمان کرد ، دوستی را خدمت و محبت مابدست  
میآورد ؛ احترام را رفتار پسندیده ما ایجاد میکند ، هر مشکلی از پند  
حکیم آسان میشود .

مصیبت خیالیران بوده باید انگاشت ، بروی روزگار هر چند عبوس  
باشد، باید خندید و با عفریت بلادرافتاد و ترسید. از ترسیدن چه فایده، رنج  
و بلا چیره تر میشود . ترس زهری است که شیرینترین زندگیرا تلخ میکند  
پردۀ سیاهی است که صفای گل و سبزه و خوشی را بچشم ما میپوشاند .





## یار راستگو

همچو طفل ترسیده از وحشت تنهایی دستان همیشه بدامان دوست دراز است. از این مردم شناخته و مرموز که بر ما میگذرند ملولیم و میترسیم. یکی را میخواهیم که پرده از صورت بردارد و خود را هر آنچه هست نشان بدهد و راست بگوید. اما اگر دوست دروغگو باشد، رنج تنهایی آسانتر خواهد بود.

رفیق دغل، پناهگاهی را دیماند که ترك خورده و شکسته، عیش و آسایش در آن میسر نیست. بیابان خالی از خانه خراب امن تر است. باید از یار نادرست گریخت بشرط آنکه پای گریز باشد.

آیا یار شما راست گوشت؟ . . مقصودم اینست آیا بخودتان راست میگوئید؟ شما رفیق دلبد و یار ناگزیر خویشید. آیا با خودتان صاف و درست کردار هستید؟ . . ان شاء الله که با دیگران دروغ نمیگوئیم اما بدبختانه هر روز و هر ساعت خود را بگزاف و دروغ میفرییم. اگر گاهی یکی از معایب کوچک خود را بزبان میآوریم و بآن گناه اذعان میکنیم برای این- است که محاسن خود را شمرده باشیم، میگوئیم من آدم تندی هستم یعنی در عوض متعلق و نادرست نیستم.

خطر در این است که ما از این عیب پوشی همیشه باخبر نیستیم و حساب کرده و بدستور عقل دروغ نمیگوئیم. يك قوه نهانی که بخود پرستی میتوان تعبیر کرد ما را بی اختیار پرده پوشی و ماست مالی بر روی خود



وامیدارد . وقتی می بینیم دیگری در جایی که ما چشم داشتیم نشسته ،  
بعوض آنکه از عقل كمك بخواهیم و علل واقعی پیشرفت او و موجبات  
ناکامی خود را جستجو کنیم و مردانه ضعف و خطای خود را روبرو به بینیم  
میگذاریم آن قوه نهانی هزاران عذر بدتر از گناه بسازد و شکست را  
بگردن بخت نامساعد بیندازد . شاگردی که درس نخوانده وقت امتحان  
سرش درد میگیرد ، چون حتی ناخوشی اغلب وسیله ایست که آن قوه  
نهانی برای فرار ما از کار و تقصیر تهیه میکند . خاموش کردن این قوه و  
غلبه بر این دشمن خانگی آسان نیست .

این قوه دایم با ما است ، هرپائی که بخطا میگذاریم صد آفرین  
میگوید و دلیلی بر آن میآورد که اگر پیش عقل بگذاریم دور خواهد  
انداخت .

اگر در عبور بسینه کسی بخورید ، متغیر میشوید و لااقل در خاطرتان  
بطرف میگوئید : مگر کوری ؟ در صورتیکه تقصیر با شما بوده . اگر در  
ضمن صحبت کسی بشما سخت بگوید میرنجید و خال آنکه شاید اول  
شما سخت گفته و او را رنجانده اید . ما پیوسته با دنیا در نبردیم اما  
سر سوزنی عیب و تقصیر بعهده خود نمیگیریم ، امید و انتظار داریم که  
اینهمه چشم باز ما را نبیند ، توقع داریم دیگران خوب و پاك باشند و از  
ما خونی و پاکی نخواهند . چرا از خودمان خجالت میکشیم ؟ ناخوشی که  
به پزشك میرود باید درد خود را فاش بگوید ، ما هم پزشك خود باشیم ،  
خجالت نکشیم و دردهای عجیب و نفرت انگیز خودمانرا بی پرده بخود نشان  
بدهیم و علاج بخواهیم . مجسمه وجود خود را رو برو بگذاریم و



مثل استاد مهربان و صنعتگر زبردست ، بی تردید و سستی با چکش عقل  
واراده ، بدیها را بتراشیم و الا هر قدر خود را قشنگ بدانیم و دوست  
بداریم و ستایش کنیم ، اگر زشت باشیم دیگران ما را زیبا نخواهند دید.  
ما و خودمان یار و دوست یکدیگریم ، تا بهم راست نکوئیم در زندگی  
روی خوش نخواهیم دید .





## آرامش

جان ما همچو شمع اگر از باد حوادث در پناه نباشد نورش ضعیف  
ولرزان و دنیای وجودش تاریک و پریشان خواهد بود .

در معبر باد و طوفان زندگی ، پناه چراغ آرامش است .  
آرامش مأمنی است که نفس سرد روزگار در آن راه ندارد و از تند باد  
خدا نه از پای در نمیآید . هر که براهنمائی خرد در این مأمن درآمد و  
بنیروی اراده در آنجا خو گرفت ، شمع جاننش همواره فروزان است ،  
خوبی و بدی جهان را روشن می بیند و از صورت زشت نامرادی و پلیدی  
وحشت نمیکند .

بدبختی از چهره آرام میترسد و از وقار و هیمنه روح سنگین و  
ساکت میگریزد . اگر بحوادث ، آرام بنگریم می بینیم شکل دیو است  
که روزگار برای نرساندن بچها بصورت گذاشته . همینکه کودک آشفته  
طبیعت را در خود فرو بنشانیم برگرفتن شکل زشت از رخسار دنیا کار  
آسانی است .

دست لرزان گره باز نمیکند و از خاطر پریشان ، فکر درست  
بر نمیآید . آنکه بی سلاح آرامش در میدان زندگانی به پیکار است در  
عین کامیابی باز مضطرب و پریشان و بنابراین بیچاره و ناکام خواهد بود .  
اینهمه رنجوری و شکایت که در چهره ها میخوانیم و از زبانها  
میشنویم از آشفتگی و تزلزل خاطر است . در خارج دردی نیست ، هرچه



هست در وجود ما است . دردهای روحی را هم باید مانند ناخوشی‌های  
تن در خودمان مداوا کنیم .

دل آرام مثل آنکه در تماشاخانه دنیا نشسته باشد خودش را از  
حوادث جدا می‌بیند . دل مضطرب وجود خود را با حوادث مخلوط  
می‌کند و دایم در تلاطم و اضطراب است . تنها خاطر آرام میتواند نقش و  
نگار طبیعت را تماشا کند و ساز پرآهنگی را که از زمزمه موجودات  
بگوش جهان میرسد بشنود .

سری که در جوش و خروش است چشم و گوشش از قشنگیها و  
خوبیها فرو بسته ، دایم بتماشای پرده‌های سیاه و وحشت افزای درون  
خود در پیچ و تاب است .

آرام باشیم تا مشک‌ها آسان شود و خوشیها از دست نرود .

آسایش دو پایه دارد : آرامش جسم و آرامش روان .

برای آرامش جسم بدن را آرام نگاهدارید ، دست و پا را  
بی جهت حرکت ندهید ، انگشتها را بیبازی واندارید ، سر را بی سبب  
بهر طرف نگردانید . حرکات زیادی قوای شما را که باید بمصرف کار و  
خوشی برسد بیهوده صرف میکنند .

بازی کردن با اشیاء اعضا را خسته و فرسوده میکند و عادت و  
احتیاج میشود . بعضی هرچه را بدستشان برسد برمیدارند و آلوده و  
خراب و خود را پشیمان و خجل میکنند .

هیجان و کوفتگی که از جنبشهای غیر لازم میآید چند برابر از  
خستگی حرکاتیکه برای مقصودی میشود بیشتر است . اگر دو ساعت راه



بروید کمتر خسته میشوید تا ده دقیقه بیجهت پاها را بلرزانید .  
 اینگونه تشنج و جنبش های بلااراده را طبیعت برای ساکت کردن  
 هیجان اعصاب بما تحمیل میکند لکن وقتی غریزه و عادت شد اعصاب را  
 ناتوان مینماید و از کار میاندازد .

از اینها گذشته حرکات بیخود و بیمنظور ، بدنما و زشت است ،  
 از وقار و زیبائی رفتار ما میکاهد . دایم مواظب خود باشید و هر روز  
 مقداری از حرکات عصبانی خود بکاهید . روزی چند مرتبه هر دفعه پانزده  
 دقیقه بیک وضع متین بنشینید و چیزی بخوانید و هیچیک از اعضای خود  
 را حرکت ندهید . پس از چند ماه از نمو قوای عصبی خود تعجب  
 خواهید کرد .

### و اما آرامش روان

زندگی وادی پر پیچ و خمی است که از نقطه آن صد راه دراز  
 میشود، هر که راه راستی در پیش نگیرد و مستقیم بآن راه نرود هنوز  
 یکقدم نرفته بر میگردد و برای دیگر میروود . همچو موری است  
 سرگشته و پریشان که در انبان گندم مانده باشد .

راههای زندگی بسیار است ، باید آنرا که از همه بهتر باشد در  
 پیش گرفت و رفت ، باید برای حل مشکلات یک مقراض برنده از اصول  
 اخلاقی در دست داشت و گره کار را در هر مورد ، زود و آسان برید و  
 گذشت .

انتخاب بهترین روش زندگی با شما یا بدستور استاد و هادی  
 شماست ولی روش خود را بچهار قسمت کنید : اول رفتار با خود و



دیگران دوم بهداشت تن ، سوم تهیه وسیله معاش از راه راست ، چهارم مشغولیات مفید و پسندیده ای که دل شما را دائم گرم کند و روانتان همیشه شاداب باشد .

گل پرستی کنید ، بتربیت ودقت در حال حیوانات سرگرم باشید دستگیری بیچارگان را عشق خود قرار دهید ، بتحصیل تاریخ یا علم و ادب پردازید ، ساز بزنید ، ورزش کنید . . .

هر تفریح و مشغولیات مفید و معقولی را که انتخاب کنید خوب است بشرط آنکه بآن علاقمند باشید .

در رفتار باخود و بادیگران هر اصلی را پسندیدید مختارید اما این چند نکته را نیز از خاطر نیندازید: از زیاد حرف زدن و از حرف بیهوده و بیمعنی خودداری کنید که وقت و قوه را بی نتیجه صرف میکند و از اثر کلام و شخصیت شما میکاهد .

دائم متوجه اصول و تکالیف روزانه و عشق خود باشید و از کارهای بی نتیجه بگریزید . تنبلی و کاهلی ، کاری بیهوده کردن و حرف بیهوده زدن - است . از عیشهای پرهیاهو پرهیزید که روح را خسته و پژمرده میکند لکن همیشه در دلتان خندان باشید چون بهترین راه را در زندگی پیش گرفته اید ، باقی از اختیار شما بیرون است .

نگذارید فکر ، شما را بدنبال خود بکشد ، او باید با اختیار شما باشد . روزی چند بار هر دفعه پانزده دقیقه یا بیشتر موضوعی را در نظر بگیرید و در آن فکر کنید و مواظب باشید که از موضوع دور نشوید . پس از چندی از آرامش و اطاعت و تنیدی فکر خود خرسند خواهید شد .



## نیکی

خوشبخت کسی است که بر راه راست می‌رود ، خوشبخت‌تر آنکه از کودکی باین راه رفته و در بزرگی از رنج تأسف و حرمان برکنار باشد .

احمد و علی از این نعمت برخوردار و در کلاس از دیگران ممتاز بودند . بدرس آموزگار دل میدادند و آسانتر می‌فهمیدند و زودتر یاد میگرفتند . رمز ساده و سهل موفقیت را دریافته بودند و میدانستند که تنها وسیله پیشرفت در کار ، توجه و دلدادن است . هنگام بازی ، فکر دیگری نداشتند و وقت درس ، فکر بازیرا فراموش میکردند . خاطرشان از هجوم افکار پریشان آسوده و قوه حافظه همواره بفرمانشان بود . از عذاب تردید و آشفتگی در امان و از اندوه جانگداز ناراضی بودن از خویش ، در پناه میزیستند و مورد محبت و احترام آموزگاران و مایه خوشوقتی پدران بودند .

گرچه در دقت و کوشش و در اطاعت و ادب بیک طریق میرفتند لکن در سلوک با اهل جهان ازهم جدا شدند و هر يك روشی داشتند ؛ احمد پیوسته در آینه تصور ، خود را از دیگران برتر میدید و با کسی نمی‌آمیخت و گنجینه خاطر را بروی خواستاران نمیکشود . آنچه را از علم میان دوخت . چون زری که مفلس بیابد در جان پنهان میکرد و نمیدانست که ثروت دانش از بخشیدن افزون میشود .



علی بخلاف او مثل اینکه از پیش رفتن شرمندۀ باشد ، باصرار ، دست پس ماندگان را میگرفت و بجلو میکشانید : هر که درسش را نمیدانست یقین داشت که بكمك علی خواهد آموخت . صبح ، زودتر از وقت میآمد ، همدرسیها دورش را میگرفتند ، هر لحظه سرش با یکی در کتاب بود یا پرسش یکی پاسخ میداد . تا نفهمیده را ملالت نمیکرد دست از سرش برنمیداشت . حتی در آن لحظه آخر که بکلاس میرفت بآنها که محتاج بودند مشکلاترا بازگو میکرد .

يك روز احمد علیرا تنها یافت و گفت فرق من و تو از سایرین این- است که بیشتر از آنان زحمت میکشیم و بهتر از آنان یاد میگیریم ، چرا حاصل این زحمت را تو مفت میبخشی ؛ صرف اینهمه وقت و مجاهدت برای این است که میان همگنان برجسته باشیم و گرنه رنج تحصیل را چرا باید بخود هموار کرد . اگر همه مثل من و تو باشند ما اینکه هستیم نخواهیم بود ، امتیاز ما اینست که پیش قدم باشیم ، اگر تنبلها را بدوش بگیریم و با خود بمنزل برسانیم همه با هم رسیده ایم جز آنکه بار ما سنگین تر بوده !

روح علی از این پند ظاهر فریب در شکنجه افتاد و عقل و دلش به پیکار برخاست ؛ چون گمان میکرد که باید همیشه خرد بر دل چیره باشد تسلیم عقل نا آزموده احمد شد و گفت از این پس منم مثل تو خواهم کرد .

فردا صبح ، زودتر از خواب جست و ازغم آنکه مثل هرروز بكمك رفقا نمیشتابد زار و نالان و از تصور چهره پریشان منتظرین بیتاب بود . ولی آنروز پیش از همه بدیرستان رسید و گرمتر بمحبت و یاری پرداخت .



برای آنکه جانش از نگاه ملامت احمد نیازارد ، از دیدنش پرهیز میکرد . وقتی بناچار با هم شدند گفت مرا ببخش و از نصیحتم بس کن میدانم که خلاف عقل میکنم اما چکنم که لذت همراهی و مهریابی باریق را بهتر از پیشی و برتری بر آنان میخواهم و در مقابل دلیل عاقلانه تو هیچ پاسخی ندارم .

دوره آموزش بسر آمد و جمع هم نشینان بدست روزگار پراکنده شد ؛ سالها گذشت ، تا روزی احمد برای کاری بدیدن علی آمده بود . در ضمن صحبت ، ناگهان دل پردردش بخروش آمد و گفت در آن ایام خوش ، تو از یازی بخت بخواهش نهاد پاکت رفتار کردی و پند ابلهانه مرا نپذیرفتی اما اگر یادت باشد گفتم : « در مقابل دلیل عاقلانه تو پاسخی ندارم . » آن پاسخی را که تو ندادی من بعد ها از زندگانی گرفتم . ای کاش دریغ نکرده بودی تا عمری را بدرد و حسرت نمیگذراندم گرچه شاید امروز هم نمیدانی چرا خوبی ، چون تو به تمنا و دستور دل کار میکنی ، دل جوانمرد هرگز بدلیل عقل کوتاه نظران رسیدگی نکرده و پاسخ نداده است .

پس بگذار من برایت بگویم : آنروزها که تو باریقا محبت و کمک میکردی درختی بودی که پیرامون خود گل میافشاندی ، منهم مثل تو درخت برومندی بودم اما گل نمیدادم ، خیال میکردم قوتم را باید برای بالا رفتن نگاهدارم . از گلهای تو زمین دانه برمیداشت ، خاطر بچهها از دوستی تو آکنده میشد ؛ از آن دانه ها تخمها باطراف می پاشید و دامن صفایت همواره پهنایمیکرفت . منت داران خوبیت را بدوستان و خویشاوندان میگفتند ، آوازه نیکیت در گوش جان ها



مینواخت و جمع هواخواهانت هرروز افزون میشد . من در بیابان تنهایی  
همان یکه درخت بی بر ماندم ، گرد تو باغی پراز گل و میوه بیار آمد و  
در میانست گرفت . در گلزار نیکیها که کرده و میکنی ، دایم بگردش و  
تماشا و درتفریح و سروری ، هردری برویت باز و هرچهره ای از دیدنت  
خندان است . بهر گلی دست دراز کنی رایگان بچنگت میآید ، یاران از  
یاوریت لذت میبرند ، وای بر من که در دلها برویم بسته ، کار و زحمتم  
را به نیم بها نمیخرند . . .

علی برقت آمد و گفت اما جای تو در دل من خالی است ، بیا  
بنشین و بهرچه میخواهی فرمان بده .





## پزشك چشم

رفته بودم پیش چشم پزشك كه ضعف چشم را اندازه بگیرد و  
برایم شماره عینك معلوم کند. از آنجا بعینك فروشی میرفتم، برفیقی  
برخوردم، از مقصودم پرسید، مغاطله کردم و حرف دیگری بمیان آوردم.  
البته سؤال او معقول نبود اما منهم از خودم گله مند شدم كه چرا حقیقت  
را پنهان كردم.

با خود بگفتگو و كشمكش پرداختم و دریافتم كه دلم نمیخواهد  
كسی بداند بعینك محتاج شده ام. برای ثابت كردن بی تقصیری دل،  
بنظرم آمد چه بسا مردم دانشمند و فیلسوف مآب را هر روز میبینم كه  
پیش دیگران نوشته را دور میگیرند و میخوانند كه عینك نزده و ضعف  
چشم را كه از گذشتن سالها حكایت میکند مخفی کرده باشند، رشته  
این خیال بدرازا كشید، دیدم بیشتر كارهای ما خود نمائی و جلوه سازی  
و رنجمان نیز از همینجاست. میخواهیم بزور و محنت فراوان خود را جز  
آنچه هستیم نشان بدهیم تا بیش از آنچه شایسته ایم بناحق بدست بیاوریم؛  
میخواهیم كار آمدتر، داناتر، درست تر و خوبتر از آنچه هستیم بنمائیم و داریم  
از این رهگذر در رنج و عذابیم.

آیا ممكن است يك جوانمردی بگوید من برای دوستی ساخته  
نشده ام، با وجود اینهمه معرفت و معلومات، گذشت و فداکاری ندارم،  
قدری هم حسودم، از سعادت دوستان زیاد خوشم نمیآید و از تعریف



فراوانیکه برای دوستی میکنند چیزی نمیفهمم؟ آیا هرگز نیم ساعت با کسی صحبت کرده‌اید که آشکارا یا در لفافه از خوبیهای خود و بدیهای دیگران چیزی نگوید؟

اگر بدقت در رفتار و گفتار خود و دیگران تأمل کنیم خجالت میکشیم و از اینهمه رنج کودکانه که برای ظاهر سازی میبریم ملول و بیزار میشویم و یا خود را در بازیخانه می بینیم و بهمه و بخودمان متصل میخندیم.

آیا اگر انسان محکوم بخود نمائی و جلوه فروشی نبود زندگی چه صورتی پیدا میکرد؟ آیا خوشتر میشدیم یا ناخوشتر؟ اما مقصودم اینها نیست. در اتاق انتظار پزشك چشم وقت میگذراندم، پیرمردی روبروی من نشسته عينك سیاهی داشت و سرش دایم پائین بود. گاه گاه با حرکت دست و سر بزیر و بالای خیالات خود كماك میداد. بعوض آنكه منهم بفکر خودم باشم و گره از کارها باز کنم یا گره تازه ای برمشکلهای بزنم، مواظب او بودم، میخواستم بدانم چه فکر میکند، وقتی دستش را بطرف بالا میاندازد با که دعوا دارد و چه ضرری را از خود دور میسازد، وقتی انگشتها را مثل اینکه سیمی دردست بغلتاند حرکت میدهد چه نقشه ای برای ربودن خوشیهای بی پایان دنیا میکشد. اتفاقاً يك بچه هفت یا هشت ساله روی نیمکت دیگر کنار مادرش نشسته و چشمها را بمن دوخته بود. دیدم ما همه مجذوب یکدیگریم، دیدن آدمهای یکی از ضروریات و تفریحات بزرگ ما است. البته متوجه شده‌اید در خیابانهای تنگ مردم بفشار از هم میگذرند و این زحمت را برگردش در جاهای گشاد و خلوت ترجیح میدهند، برای این است که یکدیگر را از نزدیک



تماشا کنند و وجود و خیالات خود را درهم بیامیزند .

در این ضمن پیرمرد دیگری آمد و رشته فکر مرا برید ، معلوم بود که چشمش درست نمی بیند ، بدر و دیوار و شانه ها دست میمالید . پیرمرد اولی با مهر و غمخواری که بی نوایان با هم دارند ، دستش را گرفت و پیش خود نشانید ، صحبتشان در گرفت . جمله های او را نشنیدم اما یکمرتبه جیغ و دادشان بلند شد که ای آقا حقیقت میفرمائید ! شما همان دوست و همقطار دیرین و همان حسن جان عزیز منید ؟ ... دیگری فریاد کرد که عجب دنیائی است ، من شما را حالا در چه حال خوش و کجا ها فرض می کردم !

آنچه را در مقام تعجب با نگاه و حرکات عضلات صورت میشود گفت چون چشم درستی نداشتند با فغان و آه و افسوس جبران کردند . و اما من دنباله صحبتشانرا از دست ندادم ؛ اولی گفت خوب ، برادر تو چرا يك مرتبه از ما بریدی ، آنهمه قهر و ناز و فحش و بدگوئی برای چه بود ؟ بگذار راستش را من بگویم ، سی و پنج سال میگذرد ، هرچه بوده گذشته ، نمیخواهم تقصیری بگردنت بگذارم ، هرگز یادم نمیروود سی و پنج سال پیش يك روز صبح با هم خوش بودیم ، می گفتیم و از دست آنها که بما اضافه مواجب نمیدادند گله میکردیم . پیشخدمت وزیر آمد و مرا احضار کرد ، وقتی برگشتم و گفتم که مأمور خراسان شده ام ، رنگ تو تغییر کرد . آن ساعت نفهمیدم ، بعدها که فکر کردم ، رنگ سرخ و زردت را در خیال دیدم . منهم بیگناه نبودم چون باطمینان دوستی ، خبر را با شوق و شغف بتو دادم . خلاصه ، از آن روز تو با من دشمن شدی ، هرچه کاغذ نوشتم جواب ندادی ، شنیدم از من بدها می گفتی و کارشکنیها



میکردی. روزها و شبها فکر کردم و بزور و تفکر در ضمن اینکه میخواستم سبب دشمنیت را بفهمم، بطبیعت و فطرت پی بردم و فهمیدم چه اندازه حسودی و چقدر رنج میکشی، دلم برایت میسوخت، چکنم که دستم بتو نمیرسید تا معالجه ات کنم، اما ای کاش بآن مأموریت پر از زرق و برق نرفته بودم، چه بلاها که بسرم نیامد، تمام شدم.

آند دیگری بی اختیار و متعجب بالبخندی مرموز گفت چیز غریبی- است، من شنیدم شما از آن سفر فایده ها بردی و بار خودت را خوب بستی، آنوقت برای آنکه نگویند چرا، تاجر شدی و هرروز سرمایه را زیاد کردی. البته سرمایه که باشد همه کار میشود کرد. من بیچاره با همان يك كيله جو هنوز باید بسازم. خداوند بخت بدهد، اینها همه حرف است، لیاقت و زرنگی معنی ندارد، اگر آنروز بجای شما وزیر مرا احضار کرده بود و به آن مأموریت فرستاده بود... چه عرض کنم، همه حرفها بر سر یکقدم جلو رفتن است!

پیرا ولی خنده درازی کرد و گفت بخدا بعد از سی و پنج سال تو همانی که بودی، یکذره هم عوض نشدی، تأسف میخورم که چقدر باید در این مدت از تصور اقبال من رنج برده باشی! حالا بشنو که از آن سفر چه عاید من شد. زن عزیزم مرد، پسر آبله در آورد و او هم مرد، حالت جنون پیدا کردم و استعفا دادم؛ پس از دو سال که خانه ام را در تهران فروختم و آنجا خوردم، با آنچه مانده بود بکسب و کار مشغول شدم؛ خدا میداند از ناشیگری چه رنجها کشیدم! سه بار تا لب پرتگاه ورشکستگی رفتم و برگشتم. الان که پیش تو نشسته ام روزگارم خیلی بد است.



دومی فریاد کرد که راست میگوئی؟ تو الان صاحب چیز نیستی!  
اولی تبسمی کرد و گفت حسن جان یقین داشته باش و خوش باش  
که من از تو بیچاره ترم، میدانی که من چقدر تورا دوست داشتم، هنوز  
هم دوستت میدارم، دوستی را مثل عمر گذشته نمیشود فراموش کرد.  
بیا علی رغم روزگار که این همه مایهٔ بیمهری و فراق در دل من و تو  
گذاشته دوروزه آخر را با هم بگذرانیم، چشمان که خوب نمیبیند از  
صدای همدیگر خوش باشیم بشرط آنکه با من یکی حسودی نکنی تا  
تو هم از دوستی لذت بگیری.

دومی سر خجالت بزیر افکند و گفت در مورد من اشتباه کرده  
بودی، لکن بهر صورت من از امروز در دوستی و بندگی تو حاضرم،  
خواهی دید که مقام و مأموریت سهل است، اگر از ما دو نفر یکی را  
به بهشت احضار کنند من تورا بزور خواهم فرستاد.

از غم این گله گذاری و آه و افسوس و از شوق این پشیمانی و عهد  
شکسته را دوباره بستن، آب در چشم جمع شد و گلویم گرفت، باخود  
گفتم آمده بودم چشم سر را روشن کنم، چشم دلم روشن شد، چه  
درس عبرت و پند حکیمانه ای گرفتم، ای کاش این گفتگو را همه کس  
شنیده بود، دنیا چه گلستانی میشد. نیت کردم برخیزم و بروم و رشته  
های دوستی را هر کجا پاره شده پیوند بزنم و هر جا سست است محکم  
کنم.

در این ضمن نوکر پزشك آمد و گفت بفرمائید. پیرا ولی برخاست  
و روان شد. حسن جان عزیزش رو بنوکر فریاد زد که من باید اول

مختص بکتابخانه مسجد اعظم - ق  
از کتابخانه خارج نشود



بروم ! چشم من دارد کور میشود ، پیش آمدن که دلیل جلورفتن نیست ،  
این چه محکمه خرابی است ! ..

پیرمرد اولی برگشت و با لحنی پرازاندوه و ناامیدی گفت دیدی  
حسن ، باز رفتی نسازی .....

دیدم بدبختانه نمیشود با عهد و پیمان بد دلیرا چاره کرد .



در کتابخانه  
موزه ملی  
ایران



## استواری

هر که در راه پست و بلند و تاریک زندگی استوار نرود ، عقل و دل و اراده اش دایم درستیز و جانش در عذاب است .

استوار کسی میرود که چراغ منزل مقصودش همواره در درگاه این شب خیال بدرخشد و چشم دلش را روشن کند . چنین مشعل و مقصودیرا باید دل خواسته و عقل پسندیده و رسیدن بآنها اراده بعهده گرفته باشد .

منظور را باید با اجازه دل انتخاب کرد . بگذارید دل ، خوب به بیند و در میان خواستنیها آنچه را دوست دارد بپسندد . اگر آن خواستنی را عقل نپذیرفت منظور دیگری انتخاب کنید . بهر حال در این دنیا ، خواستنی که موافق میل شما و پسندیده عقل باشد بسیار است . وقتی چنین منظور دلپسند و معقولی را یافتید آهن اراده از آتش ایمان تیز خواهد شد و راه کامیابی را در میان کوه مشکلات هر روز قدمی خواهد برید . هدفیرا که دل بسته و خرد پذیرفته باشد جز طریق راست راهی ندارد ، آنکه چنین هدفی دارد پیوسته درست و محکم میرود و از سستی و تردید و دودلی آزاد است و چون میداند که ناچار منظورش با خیر دیگران قرین و وجودش مورد احترام و ستایش است ، همواره بادل آرام و روانی شاد و آسوده زندگی میکند .

صفای خاطر یعنی تنها نعمت حقیقی ، نصیب کسی است که دل و



عقل و اراده اش دست از جنگ و ستیزه برداشته و زبان یکدیگر را فهمیده و هر سه يك چیز بخواهند و با هم بصلح و آشتی باشند. این حال بهشتی جز بتدبیر و کوشش فراوان بدست نمیآید ولی هر که توانست يك قدم برای برود، قدم دیگر را هم میتواند بردارد.

آنکه در زندگی بهدفی چشم درخت ناچار برای ایجاد موافقت بین عقل و دل و اراده درمجاهده است. هر روز خود را بهتر می شناسد و بر خویشتن مسلط تر میشود و در مقام بلند اخلاق يك پله بالاتر میرود. کوشش دشواری است، ضعیفان و ناستواران زود خود را مغلوب می بینند و دست از مجاهده برمیدارند اما باید بدانند که پیوسته در راه مقصود رفتن دلیل کامیابی است و از جنگ برنگشتن امید فیروزی. کسیکه منظور خردمندانه و بلندی در نظر گرفته و برای مقصود میرود ناچار باید بر مرکب اخلاق استوار باشد و با صفات مردانگی و پایداری خود را بیاراید. این منظره و وجود را دیگران به چشم احترام مینگرند و ستایش میکنند زیرا شخص استوار ستون و تکیه گاه ناتوانان و مرد محکم مایه قوت نفس و بخشنده امید است.

شرح حال بزرگان روزگار که در عزم خود مثل سیل دمان از هیچ سنگ و سختی رونگردانیده اند، روحهای پژمرده و خواب رفته را بیدار میکند و نشاط می بخشد.

آنکه گاه همتی بروز میدهد و يك بار کار دشواری را از میان برمیدارد، هنوز آن مرد استوار که گفتیم نیست، وجودی است که تعادل یا توافق قوا ندارد، يك لحظه اراده را بر عقل یا عقل را بر اراده یا دل را بهر دو چیره میکند و کاری از پیش میبرد و باز چون بین قوا



همآهنگی نیست از عمل باز میماند و دستخوش و تسلیم پیش آمد میشود .  
مرد استوار دایم و ملایم بدنبال مقصود می رود و از هیچ مشکلی  
بر نمیگردد . استواری و استحکام ، بر هوش و ذوق و قریحه میچربد .  
ریاست و حکمرانی در هر جمعیت و گروهی کوچک یا بزرگ ، با مردم  
استوار است . چه بسا شخص با هوش و فطانت که از سستی اراده و  
نداشتن هدف ، هر روز از شاخی بشاخی می پرد و هرگز بجائی نمیرسد .  
اهل جهان در سفر زندگانی بر سر هزار راه حیرانند و همینکه یکی  
را در راهی استوار به بینند نعمتی می شمرند و بعقبش میروند . از اینجهت  
همه وقت مریم استوار مورد اطاعت و پرستش بوده و حتی هوشمندان و  
علما با دست و پای لغزان بدامن ایشان آویخته و بدنبالشان رفته اند .  
مرد استوار یعنی کسیکه مردانه و باعزم و اراده و شکیبائی ،  
مقصود نیک و ممدوحی را دنبال میکند ، در هر حال و روزگار که باشد از  
خودش خوشنود و مورد احترام دیگران است .





## نصیحت

رفیقم گفت فلانی را دیدم کسل و پژمرده ، از بخت و روزگار خیلی شکایت داشت. بی اختیار با هر چه از استادان و عارفان علم زندگانی بخاطر داشتم نصیحتش دادم و هر چه تجربه از عمر گرفته ام بی مضایقه نثارش کردم. باصرار و مجادله پندهای حکیمانه مرا رد میکرد و معلوم بود که دل پری از دنیا دارد. البته در اینموارد ناصح باید خیلی باحوصله و صبور باشد. با وجود آنکه کارواجبی داشتم و از فوت آن زیان میدیدم وظیفه انسانیت را از دست ندم و مدت درازی وقت خودم را صرف مباحثه با رفیق نامراد کردم. میدانید که روح زخم خورده را مرهم گذاشتن کار دقیق و دشواری است ، دردش زیاد تر میشود. ولی هر طور بود بالاخره بقدرت بیان و استحکام منطق ، پس از گفتگوی بسیار بر او فائق آمدم و اصل خوش بینی و امیدواری و کار و نشاط را بجای پژمردگی و ناامیدی و دست از دنیا شستگی در خاطرش جانشین کردم و بیک روح مرده جان بخشیدم .

خودم از خوشحالی بهیجان آمده و سینه ام از وجد و شعف باد کرده بود . دلم میخواست يك جمله ای پیدا کنم که هر چه بزرگان از اول دنیا نصیحت داده اند در آن باشد ، آنوقت او تا فردا از من توضیح بخواهد و من حرف بزنم . ولی کلویم از ذوق گرفت و ساکت شدم .

رفیق نصیحت پذیر مثل طفلی که بازیچه اش را باو پس داده باشند ،



ذوق کنان برخاست و گفت میروم و بخت را در هر جا پنهان شده گیرش  
میآورم ، من باید بابخت هم آغوش باشم ؛ بخت ، نوکر گریز پای من -  
است ، از این ساعت من خوشبختم !

مثل آنکه خواب بوده و آنهمه گفتگو را در خواب کرده باشم  
یکمرتبه بیدار شدم و بعد از یکی دودقیقه که حرفهای رفیق دوباره جان  
گرفته را در خاطر شنیدم و فهمیدم ، دلم فروریخت و بنای زدن گذاشت .  
از خودم پرسیدم چرا دلت میزند ، از چه ترسیده ای ، مگر زیر پایت  
چاهی باز شده یا گرگی روبرو می بینی ؟ نمیدانم چه مدت فکر کردم که  
بفهمم چرا دلم فروریخت ، وقتی فهمیدم عرق از پیشانیم میچکید و بدنم  
میلرزید ؛ فهمیدم که از تصور خوشبختی آن بیچاره وحشت کرده ام ،  
میتراسم راستی بزود و بخت را پیدا کند !

من آنهمه نصیحت و پند را دادم که شعور و برتری خودم را ثابت  
کنم ، آنهمه قدرت بیان و استحکام منطق بخرج دادم که باو بفهمانم که من  
از تو داناتر و متین تر و استوارترم ، هرگز خیال نمیکردم باین آسانی نفسم  
دراو بگیرد ، دیوانه نبودم که کلید گنج سعادت را بدست دیگری بدهم !..  
هر جا می بینم رفیقی باصرار نصیحت میدهد این حکایت یادم  
میآید .





## لغزش

محمود از بچگی پستی کمزوران بود ، همواره با ابرخیال از چهره نیکی و داد ، نقش ها میبست و میگست تا آنکه بزرگ شد و دریافت که خوشبختانه این آرزو در دل پدران ما نیز بوده ، اندیشه ها کرده و در این راه مراحل پیموده اند . دانست که یکی از رشته های دانش ، علم حقوق است . این کلمه پیوسته پیش چشمش آویخته بود و هر لحظه بصورتی از خوابهای جهان جلوه میکرد . یقین داشت که اگر روزی دیده ها باین چراغ روشن شود ، در طریق زندگی کسی بخطا نخواهد رفت . بعد ها که بروش دستگاه دادگستری آشنا شد باین حقیقت رسید که علم حقوق دردست بعضی ، وسیله معیشت و سلاح نبرد و برای برخی مشعلی است که پیش پای دیگران میگیرند . عزم کرد که از زمره اینان باشد و با هرچه روشنی ازدانشکده خواهد گرفت و با آتشی که از ذوق عدالت در دل دارد بدین مشعل مدد کند . بکار و کالت پرداخت و با خود دو پیمان بست یکی آنکه حامی آزرده گان باشد و دیگر مردم بی خبر را آگاه کند که رمز نیکبختی ، قناعت بحق خود و رعایت حقوق دیگران است .

چنین کرد و شهرتی بسزا یافت . چون گرمی سخنش از نور ایمان بود درد لها می نشست و غریزه رحمت را هرجا خواب رفته و افسرده بود بیدار میکرد .



در هر مورد کامیاب و در دادپروری هر روز دلیرتر میشد. بیانش همچو باران بهار که بر زمین تشنه بیارد، تند و روان شده بود و خاطر ستمدیدگان و تشنگان انصاف را آسایش می بخشید و دوستداران فصاحت و دلدادگان هنر گویندگی را از شوق مفتون می ساخت. چندی گذشت تا از این همه موفقیت خانه دلش پر از زینت و نگار گشت و نقش ساده طبیعت پوشیده شد. خود ستائی در ضمیرش سر بر افراشت و بر خواهش دادگری چیره گشت اما خود متوجه نبود و خیال میکرد هر چه میکند داد بخشی - است، میزان داوری را عمل خود میانگاشت و عدالت را پیرو فکر خود می کرد.

سالیان دراز بود که دعوای مهمی دو خانواده بزرگ را در مرافعه و کشمکش بویرانی میبرد. و کلای مدافع از هر طرف داد سخن میدادند و پیروزی را مایه بلند نامی و اقبال خود میدانستند. جوان ما پنهانی در دل داشت که در این معرکه زور آزمائی کند و بیانرا بحد سحر و صیت هوشمندی خویشرا بسراسر کشور برساند. جانب یکی از دادخواهانرا گرفت ولی چنان باندیشه خود پرستی و جاه طلبی گرفتار بود که پیمان دیرین را شکست و پیش از قبول و کات حق را از باطل نشناخت، اما وقتی حقیقت را دریافت که دعوای برده و حق را پایمال کرده بود!

همچو خورشید، میان همکاران بلند و درخشان شد اما کسی درون آفتابرا نمی بیند که چه التهاب و جوش و خروشی است.

بعد از این اگر چه بظاهر هر روز کامیاب و برومندتر میشد لکن زخم دلش از خون ناروای حقی که کشته بود بیشتر میسوخت.



روزگار پیری فرا رسید ، روزی در خانه با شکوه خود در صندلی  
مجللی امیده بود و باخگر فروزان بخاری نگاه میکرد و در شعله های  
آتش که پر خاش کنان هر لحظه بر یکدیگر گردن میکشیدند و لحظه  
دیگر فرومی نشستند ، پیکار زندگیرا میدید . متوجه شد که اگر شعله ای  
می نشیند ، دیگری که از او زائیده بجایش برمیخیزد . از وجد بخود بالید که  
شعله جان من نخواهد مرد ، مثل پرویز پسری دارم هنرمند و پرهیز کار  
نجیب و جوانمرد ، بعد از مردن در شعله وجود او زنده خواهم بود ،  
خوب تر و درست تر زندگی خواهم کرد . ای کاش میتوانستم از این ورطه  
هواناك که در دل دارم خبرش کنم و روح رنجور خود را در این زندان  
نشانش بدهم که چگونه از يك پای خطا در این پرتگاه بشکنبجه افتاده  
و راه بیرون شدن نمییابد ، تا بداند که اگر پدری بدین استواری میلغزد  
پسر هم هر چند متین و پا برجا باشد باید از لغزیدن بترسد .

در این فکر با خود بکنکاش بود که ناگهان پرویز سر رسید ، دلش  
از دیدن فرزند فروریخت زیرا عکس خیالات آشفته خود را در صورت  
او مشاهده کرد ، اما وهم و خیال نبود ، راستی چهره پرویز گرفته و  
آثار پریشانی از رخسارش هویدا بود . گفت موضوع تازه ای برای  
نوشتن پیدا کرده ام اجازه بدهید برایتان بخوانم ، اگر از عهده پروراندن  
این حکایت بر آییم افسانه یا سرگذشت مفیدی خواهد شد .

پدر بسر اشاره کرد که بخوان .

پرویز رو برو نشست و سرش را در کتابچه یاد داشت فرو برد و  
گفت در این زمین نساخته که دو خانه با ما فاصله دارد ، در يك اتاق



خراب و بی در و بند ، پیرزن نابینایی با يك دختر هفت یا هشت ساله منزل کرده اند . پیرزن از حرف زدن میگریزد اما چون يك هفته است هرروز برایشان پول و غذا میبرم دیروز دل پردردش را بروی من باز کرد و نالید که من زن پسر عمویم بودم ، دارائی زیادی داشتیم ، ده سال بود که شوهرم بر سرملك و آب با همسایه اش دعوا داشت ، عاقبت يك وکیل خدا شناس حق ما را گرفت و باو داد . هرگز یادم نمیرود، اسم آن وکیل محمود بود ، از خدا سزا بگیرد ! هر چه داشتیم بهزار اسم بردند ، شوهرم دق کرد و مرد ، پسرنانینم را کشتند ، آدم کشته بود اما بخدا تقصیر نداشت از ده سالگی برای من و خواهرهایم از دکانها خوراکی میدزدید . ما که جز او مردی نداشتیم ، کم کم دزد شد ، يك شب بخانه‌ای رفته و از ناچاری صاحب‌خانه را کشته بود . دخترهایم همه بی شوهر مردند ، تنها محترم شوهر کرد و سر زار رفت ، این منیژه از او مانده ....

آقا ، اگر رحم داری کاری بکن که من بسیرم ، این بیچه را هم بدختری بردار ...

مثل آنکه دیوی در خیالش پیدا شده باشد، صورت پدر هر آن از وحشت مبهوت تر و درمانده تر میشد . وقتی حکایت باینجا رسید پرویز سر را از کتابچه برداشت و در پدر نگریست . پیر گناهکار تاب تحمل نگاه فرزند را نداشت ، چشمها را بهم گذاشت و گفت آری پسر جان ، آن وکیل خانمانسوز من بودم ! يك پا غلط رفتم و حاصل عمری را تباه کردم ، تو هشیار باش که كودك نفس را در هر قدم از خود پرستی و گمراهی نگاهداری .



دیگر هیچ نگفت ، چند روزی بیمار و بیهوش افتاد و جان سپرد .  
پرویز ثروت پدر را هر چه بود به تیمار دل جفا دیدگان صرف  
کرد و برای آرامش روح پدر کار و کالت و خدمت مظلومانرا پیش  
گرفت .





## میلتن از گوری خود مینالد



وقتی می بینم بیابان تاریک و بی پایان زندگی را نیمه نیمه مشعلم  
خاموش است ؛

وقتی جانم از آتش ذوق و هنر بیهوده در سوز و گداز و روانم از  
خشم پروردگار در هراس است که چرا خدمت نمیگزارم و حساب  
نمیپردازم ،

عاجزانه میپرسم : کردگارا ، مگر شب تاریک را هم کاری مقرر  
است ؟

فرشته شکیب ناله امرا می برد و صلا در میدهد که ای بنده ، خدا  
بکارتو و بعطایای خود نیاز ندارد ؛ خدمت ، کسی میگزارد که بند را  
آسانتر بگردن مینهد . در این شاهانه دستگاه ، هزاران فرمان درشتابند  
و زمین و دریا را پیوسته می پیمایند . اما آن نیز که شکیب در انتظار  
ایستاده خدمتکار است .



## شومساری

بعد از ظهر روز پنجشنبه ادارات تعطیل است . چنین روزی بود که آقای رازی معاون اداره با خاطری مسرور و چهره ای گشاده کارها را بسرعت انجام میداد تا هنگام رفتن ، روی میزش کاغذی نماند . پرده با شکوه میز مهمانی و عالم محبت و لذت صحبت با دوستان ، پیوسته پیش چشمش آویخته و رفتارش با کارمندان و خواهش داران با آن احوال خوش آمیخته . دلش میخواست هر تمنائیرا برآورد و از نشاط خود بهر کسی نصیبی بدهد . تنها ملالش از این بود که چرا آن دوپای ساعت از گشتن بدور بی انتهای زمان وامانده ، خسته می رود و کند میچرخد . میخواست هرچه زودتر وقت بگذرد و هنگام رفتن برسد . يك ساعت از ظهر گذشت و موقع رفتن فرا رسید . نگاهی خندان بمیز پاك رفته خود کرد و برخاست و آماده حرکت شد . پیشخدمت آمد و تلگرافی بدستش داد ، نوشته بود :

از ملایر وزارت ...

آقای صبوح مریض ، محتاج عمل فوری ، اجازه عزیمت .

مثل اینکه تردید و مناقشه ای در ضمیرش دست داده باشد صورتش درهم شد و بنا به تصمیمهای مختلف ، دو سه بار تلگراف را روی میز گذاشت و برداشت . در آخر برای آنکه پاکی روی میز لکه دار نشود تلگراف را در کشو گذاشت و براه افتاد .



هوا سرد بود و کوچه ها از برف پوشیده ، رازی عضلات را بهم می فشرد و سرش پائین بود و بشتاب می گرفت اما این شتاب و گرفتگی همه از برف و سرما نبود ، در خاطرش هم باد سردی میوزید . همینکه باتاق گرم رسید و روی خندان و خوش آمد میزبان و شادی رفقا را دید ، ابرهای تیره از آسمان خاطرش رفتند ، دلش روشن شد و آن غم مجهول که چون خاری در جانش میخلید آرام گرفت .

با دوستان میگفت و میشنید و بیش از دیگران خوشحالی میکرد و میخندید . اما گاهی در میان صحبت و خنده خاموش می شد و نگاهش بدنبال نقطه نامعلومی میرفت . اگر کسی از درونش خبر داشت میدانست که آن بشاشت پر صدا برای نشنیدن بانك ملامتی است که در گوش هوشش غوغا میکند ،

هر طور بود روز را پایان آورد و بخانه رفت ، تنك حوصله و پریشان بود و اهل خانه را از مشاهده احوال آشفته خود ناراحت میداشت . از هوای بسته سرش چنان داغ و نفسش کوتاه میشد که با وجود یخ بندان ، مدت ها در ایوان و حیاط مینشست و راه میرفت . فردا صبح از رختخواب برنخواست و بیهوش افتاد ، معلوم شد از سرمای سخت دشب سینه پهلو کرده . چند شب و روزی از خود بیخبر بود ، شنیدند میگفت : چرا جمعه تعطیل است ، نگذارید بمیرد ، عملش کنید ، بگوئید بیاید ...

شنوندگان ، فغان وجدانرا هذیان می پنداشتند ، نمیدانستند که بیمار از ملامت وجدان بیشتر در عذاب است تا از شدت مرض .



بیماری تن را باید مداوا کرد ، ناله وجدانرا هم باید شنید و درد روح را درمان نمود .

پس از آنکه حدت ناخوشی فرونشست و رنجور بخود آمد يك خار پنهانی همواره بجانش نیش میزد و میگفت بگو که « بیچاره ای در چنگال مرض گرفتار است ، بروید و بدادش برسید » ولی چون هم میبایست بگوید که « تلگراف خبر را در کشومیز گذاشته ام » خودپرستی بر راحت وجدان میچربید و هیچ نمیکفت و جانش از این خودداری ریش میشد .

هنوز باین حقیقت نرسیده بود که برای خوشبختی راهی آسانتر از آزادی و آسایش وجدان نیست .

طولی نکشید که شفا یافت و با قدمهایی از بار خجالت سنگین و دلی از وحشت کرده خود لرزان ، اداره بازگشت . اتفاقاً روز گذشته بریاست اداره منصوب گشته بود ، همکاران هر يك بزبانی تهنیت میگفتند و او در نهان اشك حسرت میریخت که ای کاش راستی لایق این مقام بودم ، زشت را مشاطه زیبا نمیکند و از تبريك دوستان ، بدی خوبی نمیشود . گر آن بینوا مرده باشد من قاتلم و اگر نمرده باشد سهل انگار و نالایق . بهر حال در خور این مقام نیستم ، این پله زیر پای وجدانم لغزان و خاطرم دایم در اضطراب است .

گوئی در آن کشوی میز ، ماری بقصد جانش دهان از زهر آکنده و در انتظار باشد ، خطهای موحش آن تلگراف متصل در نظرش به پیچ و تاب بود ، جرئت آنکه کشور را بگشاید یا از آن واقعه صحبتی در میان بگذارد نداشت .



خبر آوردند که خانمی تقاضای ملاقات دارد . از ترس آنکه مبادا باز حاجتی ناروا بماند و زنجیر گناهِش يك حلقه گرانتر بشود ، اجازه ورود داد . پیرزنی خمیده بدست و بازوی پسر کوچکی آویخته وارد شد ، گفت آقا من مادر ...

گریه مجالش نداد ، دستها را روی چشم گذاشت ، می لرزید و میگریست . چشم و دهان رازی از وحشت باز شد ، فریاد زد شما مادر صبحید ؟ ! بچه بگریه افتاد و گفت آقای صبح پدر من بود ، در ملایر مرحوم شد ...

پیرزن از گریه طفل ساکت شد و همینکه فرزند بی پدر را آرام کرد ، با صدائی گرفته و لرزان گفت : آقا من مادر بدبخت مهدی صبحم ، وقت مردن میگفت آقای رازی با من همدرس و رفیق بود ، بعد از من برو پیش او بگو که ما جز شما کسی را نداریم ...

آقا بخدا نوجوان من خودش را فدای اداره کرد ، هر چه کردیم بی اجازه به تهران نیامد ، از اینجا هم که اجازه ندادند ...

سِل اشك از صورت مادر و فرزند میریخت .

رازی بی اختیار فریاد زد ای امان این صبح همان مهدی مـن بود ؟ !

پرده مهیبی از پیش چشمش گذشت : خود را دید با مهدی صبح در دبستان روی يك نیمکت نشسته ، یادش آمد چقدر مهدی را دوست میداشت ، دید با هم جوان شدند و باز دوست بودند ، چه ایسامی در سختی و خوشی با هم بسر آوردند ، رازها و نیازها داشتند ، پس از آن



سالها فاصله شد. باز خود را خوب نگاه کرد و دید! آری دید که در دبستان و بوستان و در همه جا کارد برهنه ای پشت سر نگاهداشته و در کمین بوده است تا فرصتی پیدا کند و بجان دوست فرو ببرد، عاقبت این مجال در اداره بدست آمد!

از شرم و ندامت زرد و سفید شد، جانش از نوک انگشتان میرفت، چندی قدرت گفتن یا برخاستن نداشت. همینکه بحال آمد زیر بازوی پیر و دست طفل را گرفت و هر دورا بمنزل برد و بر صدر خانه نشانید، گفت این مادر و این فرزند من است، تا عمر دارم طوق خدمتشانرا بگردن خواهم داشت.

بعد ها محور فکر رازی و پند و درسی که همواره بهمکاران و فرزندان خود میداد این بود که در وظیفه اداری در نك و غفلت نکنیم، گاه بچشم خود می بینیم که از اهمال ما، یکی بجان می آید اما چه بسا جانها که از لاقیدی ما بلب میرسند و ما نمی بینیم.





## يار نازك بين

این یار نازك بین که نصیب من شده دل مرا کوهی میداند که هرچه سر بارش کنند باید ببرد و دم نزند. هر روز و هر ساعت سراسیمه شکایت و رازی میآورد و بمن میسپارد، نمیداند که دل من دریای طوفانی است که يك پر کاه را مدتی در خود نگاه میدارد. این است که منم هرچه شنیدم بشما میگویم و میسپارم که بکسی نگوئید. اما راستی اگر یار جانی میخواست قصه اش هر جایی نشود نمی بایست بمن بگوید. حالا خیال نکنید ام-روز میخواهم راز شکفت و حکایت عجیبی برایتان نقل کنم. قصه امروز هم مثل قصه های دیروز و فردا کهنه و آزموده و در آزمایشگاه عقل، معما و سنگی است که هنوز حل و تجزیه نشده و رمزدرونرا بدست نداده.

هزار بار این داستانرا بگوش شنیده و بچشم دیده اید، بار هزار و یکم که میخوانید باز مؤثر خواهد بود، چون سر قضیه پنهان است. این آفتاب سوخته و آسمان کهنه را هر دفعه که بچشم هوش تماشا کردید باز عجیب و تازه است، هر دفعه که در دریای وجود خود نگاه کنیم باز از تماشای شگرف پیچیدگیهای طبیعت و هوسهای خود مبهوب میشویم. رفیق هم خانه من نه تنها بچه ای است پی جو و کنجکار، روحی



است مجروح که يك صورت خیالی از جهان دیگری پیش رو گذاشته خود و دیگران را بآن خوبی و زیبایی میخوانند، یکی از اینروزها از شوزیدگی خواهشهای دل خود خسته و بیزار، بسر وقت من آمد و گفت الان در فلان مجلس بودم، فلان آدم که میشناسی نطق میکرد، میدانی من چقدر از حرف زدن که برای خود نمائی باشد نفرت دارم، وقتی میبینم یکی بیخود نطق میکند اصلاً بمطلب گوش نمیدهم، فکر میکنم این آدم مقصودش از این گفتن چیست؟ البته خود را خیلی مهم و قشنگ و خوب و دوست داشتنی میداند اما میخواهد با این حرفهای ساختگی که امروز میزند و هیچ باورش نیست و یقین دارد که دیگران هم باور نخواهند کرد باز خود را محبوبتر و مهمتر و یامهیب تر بسازد.

حرکات ناطق خیلی بنظر من خنده دار میآید، با چشم و سرو دست و پامیخواست بسازد. سست و بیمزه خود رنگ و طعمی بدهد. حقیقتاً بیمعنی میگفت یعنی حتی نمیتوانست حرفهای پیش پا افتاده را که از فرط تکرار معنی ندارند، طوری پیش و پس بگذارد که صورت تازه ای داشته باشد و شنونده را بیدار کند. در این خیالات و مشغول خرده گیری و خنده های درونی بودم ناگهان متوجه شدم مرد آشنائیکه در کنارم نشسته سری بمن تکان میدهد و چشمها را بحالت مخصوصی بطرف من خمار میکند و لبها را یواشکی بدندان میچسباند. بر خوردم که منم دارم همین اداها را از خودم در میآورم، بایکدیگر هم فکر و هم ادا شدیم. حرفها و حرکات ناطق را يك بيك با نگاههای مسخره و لبخندهای بدتر از خنده و حرکات بدتر از فحش چشم و ابرو و دهان، هزار تعبیر مضحك میکردیم.



راستی یادم رفت بگویم که من بیجهت از شخص ناطق خوشم نمیامد.  
اگر پرسید چرا؟ ... نمیدانم چه بگویم ... شاید برای آنکه ... نمیتوانم  
بگویم ، چرا خودتان نمیبفهمید ، مگر نشنیده اید خدا حسادتراده قسمت  
کرده و نه قسمت آنرا بعالم نماها بخشیده ؟

خلاصه آنقدر از این آشنا و هم ادای چیز فهم خوشم آمد که در دل  
رفیقش شدم و دیدم واقعا باید دوستش داشت چون پیدا است که از مسخره  
کردن ناطق مقصودش اینست که اعتقاد خود را به کمال و علم و هنر من برساند .  
میخواهد بگوید جائی که توئی دیگران چرا باید حرف بزنند ... از  
فهم و هوشش حظ کردم .

ناگهان صحبت ناطق که شبیه بهمهمه زنبور بگوشتم میرسید روشن  
شد و مثل زنگ بلند خوش صدائی فضا را پر کرد ، اول اسم خود مرا شنیدم  
و بعد شنیدم که میگویی دجائی که آقای فلان (یعنی من) نشسته اند تشریح اینگونه  
قضایای عامی باعث شرمساری گوینده است دانش و ادب و اطلاع و تبصر  
ایشان نه بحدی است که بتوان ...

پس از مدت درازی که سر را بلند کردم متوجه شدم آن کسیکه در  
کنار من نشسته چه اوس و بیمزه سر را بطرف من تکان میدهد و چشمها را  
خمار میکند و لبها را بدندان میچسباند! دیدم عجب مرد نادان و فضول و چه  
بی انصاف و بی ادب است! مسخره کردن دیگران پست ترین خو و عادت  
مردم بیخرد است بخصوص وقتی که همچو مرد ناطق و عالم محترمی مدتها  
زحمت کشیده و میخواهد گنجینه تجربه و عام خود را را بیکان نثار کند!  
دیگر بصورتش نگاه نکردم .



## مرد صد و سی ساله

گفتند نزدیک شهرستان رضائیه در دهستانی مردی است صد و سی ساله. بدیدنش رفتیم، گفتگو همه از عمر و سن زیاد بود، جوانان میگفتند و میخندیدند و من ز خلال خنده‌های جوانی میدیدم که پیری بنظرشان مضحك و غریب مینماید و عجب آنکه عکس فردای خویش را در آن آینه نمی بینند رفیق سالخوردی که همراه بود گواه تاریخی و علمی میاورد و با شور و شغف ثابت میکرد که عمر طبیعی دراز تر از اینهاست، تقصیر از ما است که بدست خود رشته زندگی را با مقراض هوس کوتاه میکنیم، اما شور رفیق سالخورده نه برای امید بخشی بجوانان بود چه میدانست که جوان از فرتوتی نمیراسد و پیر را برای خود باور نمیکند.

او بخود امید میداد و آرزوی پنهان را بزبان میآورد.

بخانه‌مرد کهن رسیدیم، بر تشك نشسته و بردیوار تکیه کرده بود، ورود ما را دریافت و بسوی ما متوجه شد. از حرکت سرو چشمش پیدا بود که از ما حرف میزند و میپرسد لکن صدایش شنیده نمیشد.

زن خدمتکار بگوشش سر گذاشت و گفت آقای فلان، صاحب ملك ست، بادوستانش بدیدن تو آمده.

چینهای صورت پیر به پیچ و تاب افتاد، پس از چند دقیقه تامل



با صدائی که بزحمت شنیده و فهمیده میشد گفت میشناسم ، خوش آمدی .  
 بچوانان نگاه کردم و دیدم مثل آنکه ناکه‌ها در حال شادی و وحشت  
 کرده باشند، خنده در صورتشان خشک شده و اما در قیافه رفیق سالخورده  
 دیدم که از خواهش دل خود پشیمان و از دیدن صورت آرزو  
 بیزار است .

دو نفر زیر بازوی پیر را گرفتند و با کوشش گفتند برخیز که عکست  
 را بگیرند. چون کودک خواب آلوده بی اختیار بود و اگر کمک آن دو نفر نبود  
 میافتاد . فکر میکردم ما که دست و پاداریم گاه از ناتوانی در رنجیم این بیچاره‌ها توان  
 چگونه از وحشت عجز و زبونی تا کنون نموده، چراغ عمرش از چه مدد میگیرد  
 که از باد سرد و سخت فراتوی نمیبرد ؟

پیر مرد راتا نزدیک صندلی آوردند و گفتند بنشین .  
 گویا نمیشنید یا نمیخواست بشنود، از نشستن امتناع داشت .

یکی از ماها آهسته گفت میترسد بیفتد .

ناکهان معجزی شد، پیر مرد قد راست کرد و ایستاد و با صدای رسا  
 فریاد زد : من نمیترسم ، هرگز نترسیده‌ام !

در باقتم که روان پیر به نیروی دلیری زنده است .

آری ضعف و رنج و عمر کوتاه ما از ترس است : ترس بیماری، وحشت نداری  
 دهشت پس ماندن ، خوف خوشبخت نبودن . . .

و گر نه مرد بر دل از صد و سی سال بیشتر عمر میکند .



## مهریانی

---

دایه آقا، یوسف را بیدار کرد و گفت وقت دبیرستان میگذرد،  
فوق درس را باید از احمد همسایه یادگیری. بالینکه بینوا دیشب بامادر  
و خواهرش گرسنه خوابیده يك ساعت پیش بادل خالی سرش توی کتاب  
بود و میرفت.

یوسف از وحشت گرسنه خوابیدن بخود لرزید، پرسید از کجا  
فهمیدی که احمد شام نخورده؟

گفت از مادرش شنیدم، صبح زود آمد از من پول قرض کرد اما  
پسرش منتظر ناشتائی نشد و رفت.

حس همدردی و شفقت در نهاد كودك بر آشفت و سراپای وجودش  
رافرا گرفت. چون هیچ بلائی را سخت تر از گرسنگی نمیدانست احمد را  
در چنك و دهان دیوبد بختی گرفتار دید و جز خلاص او هر ملاحظه و فکر  
دیگر را فراموش کرد. بیپناه خرید کاغذ و قلم، اضافه بر مقرری روزانه  
از مادرش پول گرفت و کیفش را بجای کتاب از خوراکی و شیرینی پر کرد و  
باشتاب بطرف مدرسه روان شد. بهر يك از هم شاگردیها که در راه بر میخورد  
باسوز دل ماجرا را در میان میگذاشت، میگفت میدانی چه شده؟ احمد دیشب  
شام نخورده، بامادر و خواهرش گرسنه خوابیده اند!

بعضی از تعجب باور نمیکردند، برخی از تأسف خموش و غمگین



میشدند ، پاره‌ای چاره می‌جستند . گروه داسوختگان بد بیرستان رسیدند و دور احمد را گرفتند . یوسف بعجله کیف را باز کرد و پیش احمد برد ، گفت این خوراکیها را برای تو آورده ام .

يك لحظه چشم و دست احمد متوجه درون کیف شد اما از آنهمه نگاه بچه‌ها خجالت کشید ، سر را زیر انداخت و رفت ، گفت من سیرم ، میل بخوراکی ندارم . یوسف خیال کرد تعارف میکند ، نگاهش داشت و اصرار میکرد ، میگفت احمد جان بخور ، خجالت نکش ، تو که دیشب شام نخورده ای .

رنك پریده احمد سرخ شد ، و چشمش از اشك و خون لبریز گشت ، مانند درنده‌ای خشم آلود در یوسف افتاد و بر سر و جانش میکوفت و می‌غرید . كودك مهربان را بزحمت از چنگش بدر بردند و احمد را ملامت میکردند و ناسپاس و سنگدلش میخواندند ، غوغائی پیا بود .

مدیر دیرستان رسید و از قضیه آگاه شد . احمد و یوسف را باتاق خود برد و گفت شما هر دو نجیب و خویید اما در این واقعه نادانی از یوسف بوده ، نمیدانسته که جای ریش را باید بنرمی مرهم گذاشت ، زخم دل را بستن کار کودکان نیست ، خوبی بار منتی است که بدوش دیگری می‌گذاریم ، باید مواظب باشیم که روح او را با این بار سنگین نیاز داریم ، مهربانی و خوبی را باید پنهان بجا آورد و خود را نشان نداد ، نیکی را اگر بچشمه‌ها بکشیم زشتی و بدی میشود ، اول شرط مهربانی ، ادب و پرده پوشی است ، از گرسنگی مردن بهتر از دست خود نما زنده بودن است .



## آرزو



گمان نکنید اینهمه خواهش و آرزوی دل ، تمنا و احتیاج وجود ما باشد ، بهانه ناخوش و ناراضی بودن است ، ناله سازی است که دایم در دل مامینواز و زاری میکند . سازی نوای دل بی ناله هرگز نخواهد شد .

طالب واقعی آن است که در راه بی پایان طلب پویان است ، آنکه سر در گریبان نشسته و مینالد خواهان نیست ، برای سیه روز بودن پرده غمی بسر کشیده تا در روشنائی حقیقت ، زحمت و رنج وادی عشق و تکاپو را نبیند .

آنکه نهاد ما را مرسته همچو خواسته که یابینکار و نالان باشیم یا براد طلب در تکاپو . مایه خوشی را در دل کوه و دریا و بر اوج افلاک نهاده ، هر که راستی خواهان خوشی است همواره در کوشش است ، دیگران که تنه-آه و آرزو دارند خود را گول میزنند . میگوئید آرزوی من شدن نیست ، اشتباه میکنید آیا بارها از دیگران نشنیده اید یا وقتی سبزه بهار دمید و نسیم بهشتی وزید خودتان مکرر آرزو نکرده و با دوستان نگفته اید که ای کاش یکروز هم سر میگذاشتیم بصحرا ، زیر درختها میافتادیم و به زمزه آب گوش میدادیم .... آیا عجیب نیست که يك روز بصحر-را رفتن مایه آرزو و حسرت ما باشد !

میگوئید جمعه برای هزار درد است ، وقت دیگری هم که نداریم ،



اسباب کار که مهیا نیست، رفقا که همراهی نمیکنند ...

چه خواهد شد اگر راستی سر صحرایید، يك روز صبح خیال کنید که خدای نکرده ناخوش شده اید. در همان کیفی که هر روز هزار کاغذ پر بها میگذارید، چند لقمه نان و پنیر بی قیمت بگذارید و با همان پا که بکار و کسب میروید، بدر خانه یکی از رفقا بروید و گولش بزنید و آنروز از شهر و زندگی فرار کنید و این آرزوی مشکل را انجام بدهید.

البته تا اینجا مخالفتی ندارید و بر آوردن خواهش باین کوچکی راناچار ممکن میدانید اما میگوئید من دلم ثروت میخواهد، تندرستی و دانش و فرزاندگی میخواهم، گردش بیابان که مثال آرزو نشد.

بگذارید يك مثال بازتر از بیابان بیاورم. وقتی در کوچه برفیقتان میگوئید حقیقتاً خیلی مشتاق زیارت اما چکنم که فرصت شرفیابی ندارم ... آیا حقیقت میگوئید؟ اگر با آن رفیق کاری داشتید و از وجود او نفعی میخواستید آیا فرصت دیدار پیدا نمیکردید؟

اگر راستی آرزوی تندرستی و دانش و دولت دارید به بینید هر روز در پی این آرزو چند قدم برمیدارید، به بینید بخلاف راه این آرزو چند قدم برمیکردید؛ آیا خودتان برمیکردید یا دست روزگار شمار او پس میبرد. بادست مخالف تا کجا مقاومت میکنید، آیا در این مبارزه هر چه قوه دارید بکار میبرید؛ فکر مانع و مشکل مانشی از نخواستن ما است، نا امید کسی است که راستی نیاز ندارد و دلش بهانه غم میگیرد. از صد آرزو یکی نیست که نشدنی باشد، حتی پریدن در آسمانها که شوخی آرزوها بوده، امروز از شده های کهنه و بی قدر است.



خواهان واقعی هرگز ناامید نمیشود. باید در میان آه و دود غصه ها،  
 جمال، عشق و آرزوی حقیقی را دید و در پی آن با سر و جان دوید تا  
 غم و درد تنبلی و ناامیدی و حرّ اعذاب ندهد و خار راه زندگی جان را نیز از دست  
 البته خواستن و رفتن دلیل رسیدن نیست؛ چه بسا که کوشیده و جان  
 داده و نرسیده اند لکن طاب لب باخته راعین وصال در کوشیدن است.  
 آرزوی واقعی را باید از بهانه دل پر غم و هوس شناخت، آنگاه  
 از خود پرسید که آیا عایق و اشکال این آرزو در فکر من است یا در عالم  
 امکان، آیا آن لیاقت و شایستگی در من هست که فکر تنبل را راهوار  
 کنم و مانند دیگران به همچو منظوری برسم؟ آیا میتوانم به نیروی اراده  
 مشکلات زندگی را از پیش بردارم و بر کرسی مراد بنشینم؟  
 آزاد کسی است که خود را توانا بداند و بینوا کسی که پیش دشواری ها  
 زبون باشد. سر گرمی و خوشی نعمت کسی است که برای مقصود میرود  
 و کسالت و غم نصیب آنکه آسوده نشسته و از جفای روزگار مینالد.





## شکایت

---

البته متوجه هستید که بین رفقا همیشه یکی از همه بیشتر بوجود خود اهمیت میگذارد و فرصت صحبت را اغلب بگزارش احوال خویش بهدر میدهد. دائم شکایت دارد که حق لیاقت و زحمتش را بسزا نمیدهند، ناله‌ها میکند که ای افسوس چرا در عوض اینهمه خوبی، جز بدی از اهل جهان نمیبیند! سخن را هرچه باشد ماهرانه به بیمه‌ری بزرگان و ناسپاسی زیرستان و جفای دوستان و جور کلیه و معدۀ عزیز میکشاند و بر شنوندگان هیچ رحم نمیکند.

سایرین نیز از شنیدن شرح اینهمه بدبختی بیاد فلاکتهای خویش می‌آیند و هر کس سعی دارد. از مخزن تاریک دل، مهیب‌ترین پرده محنت و بلارا بیرون بکشد و بمعرض تماشا بگذارد، غوغائی میشود: همچو در بازار حراج، یاران بی خجالت بر یکدیگر پیشدستی میکنند و رنج خود را عجیب‌تر و سخت‌تر جلوه میدهند و بر رنج واقعی یار شکایت پیشه مبالغه‌افزایند، زیرا در میان علل و غرائزیکه او را بشکایت و امیدارد، علت عمده آنست که از شرح آلام بی نظیر خود از دیگران متمایز باشد و از اینکه دیگری خود را مانند او بلکه رنجور تر از او جلوه بدهد بجان می‌آید.

تقصیر او نیست هر کس میل دارد و انمود کند که بامحبوب بلهوس بخت، بیش از همه سروکار دارد و اگر مورد مهر و محبت نیست لااقل



عرصه قهر و غضب اوست ، نه مثل مردم عادی طرف ای اعتنائی و لافیدی .  
خلاصه ، رفیقی چنین داشتیم که پیوسته از تذکر گرفتاریهای خود  
عیشمان را بی صفا میکرد و خاطرمان از صحبتش آشفته میشد .

در ایندفعه آخر که رفقا گرد هم بودیم ، ساعتها گذشت و رفیقمان  
هیچ از خود نگفت . گاهی بدنبال صحبت میآمد و ساکت میشد ، مثل آن  
بود که در مجلس نباشد ، زیرا حضور او همیشه با صدایش توأم بود . پرسیدند  
مگر خدای نکرده سانه ای نگفتنی رخ داده که چنین خاموش نشسته اید ؟  
تبسمی عارفانه کرد و گفت حرفی ندارم ، چه بگویم .

یکی از حضار که شوخی را دوست میدارد ، قیافه را محزون کرد و  
گفت عقلا هیچوقت در در ابدل نمیگیرند و اگر همراهی نباشد بچاه میگویند ،  
یعنی ما از چاه هم تهی مغز تریم ؟ یا شاید بخلاف معمول منتظرید یکی یکی  
از شما پرسیم که حال معده تان چطوره است ؟ آیا دیشب از دست قلب  
خوابی کردید ؟ با آن رئیس خدانشناس کار بکجا انجامید و بایک مشت  
اجزای تنبل و نفهم و یک همچو شغل و مسئولیت مهم چه میکنید ؟

مثل آنکه از این شوخی یا شکایت خجل شده باشد ، نگاه را  
بزمین دوخت و پس از چندی تفکر ، آهسته گفت میدانم بر سر شما چه  
آورده ام ، اجازه بدهید بخاطر شما و بچهبران آنهمه رنج که از من تحمل  
کرده اید یکبار آخر هم از خودم صحبت کنم ، بعد از آن اگر بخواهید  
از من خبری داشته باشید باید از دیگران پرسید .

خیال کردیم عزم سفری دراز کرده یا خدای نکرده قصد خودکشی  
دارد ، هر اسن گفتیم بگو و تعجیل کن که سرتاپا کوشیم !



گفت «دیروز پنجشنبه اسباب آزرده‌گی و زحمت جسمی و روحی همه‌طور برای من فراهم بود ، شب‌پیش راتناصح بیدار مانده بودم یعنی هنوز چشمم گرم نشده از غوغای جنگ‌گر به‌ها از جاجستم و چون معده‌ام از دست آشپز دزد و شکمو که غذاها را تا میتواند برای خاطر خودش چرب و مقوی می‌پزد ، ممتلی و در عذاب بود ، تا سحر خوابم نبرد. آدم‌بی‌خواب جز فکر چه میکند ! تمام مدتی که در رختخواب جان می‌کندم ، بفکر فلان آقا بودم که چه خوب جمعی را احق کرده ! اگر اینها که می‌گویند راست است و حقیقتا مداخل نداشته و امروز باده‌نفر عائله پریشان است ، چرا مثل من لاغر نمی‌شود ! من از غصه‌ای که مبادا یکروز از این کاریغتم هر روز مثل دوك ، تشریح می‌شوم ، دیگر از من چیزی باقی نمانده . برای آنکه دزد نیوده‌ام آه که چه خبطی کردم نفهمیدم والا حالا منهم دوستانه کنار گذاشته و مثل فلان آقا چاق و چله‌بوم ! عاقبت درستی گدائی است . تا هوا تاریك بود در فکر او بودم ، هیچکس او را مثل من نمی‌شناسد . ما از بچگی با هم بوده ایم . تمام مراحل زندگی را از پیش چشم گذرانیدم و حساب حقوق و عوایدش را تا ردینا آخر کردم ، یقینا امروز بیش از صد تا اندوخته دارد ، افسوس !

چه عرض کنم ، صبح با آن حال کسالت بر خاستم و صورتم را از بی‌حوصلگی دوسه‌جا بریدم ، یایم بفروش گرفت و سماور را برگرداندم . هزار فحش بخودم و اهل خانه دادم و گرسنه بیرون آمدم ، در آن احوال که اگر چاقو می‌زدند خونم بیرون نمی‌آمد ، خانه شاگرد ابله پرسید آقا ، شب چه می‌خورید ؟ يك جفت چکش زدم که شستم هنوز ورم دارد .



چند دقیقه قبل از وقت. با دار در سیدم، پیش خدمت هفت خور نیامده بود. بمحض اینکه وارد شد بدون تغیر و فحش، خیای مالایه عذرش را خواستم و گفتم از این ساعت از خدمت منفصلی. نگذاشتم کرد گیری کند، خودم میز را پاک کردم ولی دو اترا ریختم و دست و لباسم آلوده شد، از قضا آن لباس راتازه دوخته بودم. مثل سکه های بی چشم و رو شدم و نسبت بدو سه نفر از اعضاء بیمه صرف که باردوش دیگرانند و تا آنروز جز اخطار و توبیخ کاری در باره شان نکرده بودم، چند ایراد بجا گرفتم و هر چه خواستم گفتم و یکی که میخواست جواب بگوید قول دادم که تا ظهر وسایل انتظار خدمتش را فراهم کنم.

خوب متوجه بودم که در آن احوال نباید بحضور رئیس بروم و ای از بخت بد احضار شدم، هر قدر ممکن بود دندانها را بهم فشار دادم و خشم و غضب را از بردن دان نگاه میداشتم که بیرون نجهد لکن چه فایده، دیدم باز آقا سر قوز نشسته از همان ایرادهای بنی اسرائیلی میگیرد. پرده سیاهی چشمم را گرفت خدا خیلی رحم کرد! چیزی نگفتم اما مشد آن شد که بدنم زیر آسیا سنگ مانده باشد، خسته و خرد شدم.

ناهار را بهمها بخانه رفتم و صدبار پشیمان بیرون آمدم. هر قدر بخواهید غذاها کثیف و نامطبوع و خدمه بی ادب بودند، چه درد سر بدهم، اسباب اوقات تلخی مثل باران بر جانم می بارید، بدتر از همه بعد از ظهر هم تعطیل بود. باز روزهای عادی انسان در اداره سر گرمی دارد و نمیفهمد وقت چطور میگذرد، امان از از روزهای تعطیل که جز فکر کردن و غصه خوردن هیچ چاره ای نیست باز اگر دوستان باشند و بدر دل آدم گوش بدهند عیبی ندارد



ببخشید ، این حرفها را بنا ب عادت دیرین گفتم من دیگر آن رفیقی که میشناسید  
 نخواهم بود و دیگر از من در ددل و شکوه نخواهید شنید ، آسوده و خرسند باشید ،  
 خلاصه ، دلم نخواست بسراغ هیچیک از شماها بیایم چون خلقم  
 خیلی تنگ و شکایت زیاد بود ، ترسیدم صحبتمان بشوخی و عاقبت مثل آنروز  
 برنجش بکشد ، در آن حال ، هم صحبتی میخواستم محجوب و شفیق که يك  
 زمان خود را فراموش کند و به بدبختیهای من گوش بدهد . مدت هایی مقصد در  
 کو : ه و خیابان میگشتم ، برف و گل در هم شده و حرکت برایم شکنجه بود خواستم  
 دیوانه وار سر بیابان بگذارم ، خواست خدا ملکی بصورت آقامیرزا عباسعلی ظاهر  
 شد . من که هیچوقت باین بیچاره اعتنا نمی کردم و سلامش را بزور جواب میگفتم  
 از بی علاجی دستش را رها نکردم و گفتم هر کاری داری بگذار و بیابانم  
 ساعتی گردش کنیم . تاملی کرد و گفت اگر از وجود من برای شما فایده ای  
 باشد حرفی ندارم و الا در این ساعت بیشتر راغبم که بمنزل بروم .  
 گفتم معلوم میشود روزگار بکلی از ما رو گردانده که تو هم بما ناز  
 می فروشی خندید و گفت من همیشه ناز خریدم و یکذره از آنچه پیشم جمع شده  
 به بیچکس نمی فروشم ، بیار و بزم که وقت من امروز مال تست .  
 میرزا عباسعلی از اول خوب و محجوب بود و بعلت همین حجب و  
 بیعرضگی بجائی نرسید . در درس ز همشاگردیها همه جلو بود اما در  
 میدان زندگانی از ما همه عقب افتاد . ماهر يك بشغلی پرداختیم و او در  
 همان ۱۰۰ ساله معلم شد و کم کم از یاد مان رفت . در این اواخر شنیدیم  
 د ش خیلی خوب نیست ، همه گفتند تقصیر از خودش است که خیال  
 میکند از کتاب هم پهل بیرون میآید .



همینکه دوسه قدم رفتیم ، گفتم آقا-امیرا عباس-علی امروز حال خیلی خراب است ، هر بلایی که تصور کنی ب سرم آمده . گفت سرر ابرای همین کار ساخته اند . دیدم یا میخواهد شوخی کند یا از کتاب اخلاق محسنی که در بچگی با هم میخواندیم نصیحتی بگوید . فرصتش ندادم و گفتم درست گوش کن قصه از دیشب تا الان خودم را برایت بگویم ، آنوقت اگر حرفی داری بزن .

هر چه از بدبختی و حوادث شوم رفته بود مو بمو برایش حکایت کردم و چون ساکت بود و هیچ نمیگفت بتصور آنکه شاید حواسش جای دیگر باشد و قسمتی از گزارش مرا نشنود ، گاه بگاه شانه و پهلویش را میفشردم ، میگفت بگو ، بگو ، بخدا همه حواسم پیش تست ، مگر میشود يك حرف از این احوال عجیب را بی دقت گذاشت ؟

با وجود این برای احتیاط باز در آخر ، حوادث مهم را بطور خلاصه برایش تکرار کردم که چیزی فوت نشود .

بانگاه و آهنگی که حاکی از تردید و ملامت پدرانه بود گفت راستی بدلیل این وقایع که گفתי خود را بدبخت میدانم ! ؟

گفتم عزیز من تو مرا با خودت مقایسه نکن ، هر کس در دنیا طبیعت و سرنوشت خاصی دارد ، مثلاً تو تصور میکنی اگر کسی مقام مرا داشته باشد خوشبخت ترین مردم است ولو آنکه هزار از این حوادث در روز ببیند . تو منتهای اقبال را چنین مقامی میدانم و تعجب میکنی که چرا من از روزگار آزرده ام ! ولی فکر من غیر از این است ، طبع من از اینها



لطیف تر است و نظرم خیلی بلندتر من ادعا دارم بمقامات عالیه رسیده باشم و از مقام فعلم که البته مهم و قابل آرزوی هر کس است نا راضیم . اگر بخواهی حقیقت را بدانی ، علت اصلی تنگ خلقی من همین است ، آخر از که کمترم ، چرا باید مقام این باشد ! خانه 'م چرا نباید مثل خانه صدها پست تر از من باغ و گلستان باشد ! حیف نیست پس از این همه خدمت و صداقت و جان بازی نتوانم چهل پنجاه نفر از محترمین رایك شب بشام دعوت کنم . بیاناها ر خوری و سالون و دفتر و اتاق خواب مرا ببین . . . درست لانه های موش است ! چه باید کرد ، هر که مثل من نظر بلند باشد باید رنج بکشد . گفت اتفاقا رنج تو همه از کوتاه نظری است .

خنده ای به تحقیر کردم و گفتم معلوم میشود شما نظر عالی تری هم سراغ دارید ، بفرمائید بدانم کدام است . گفت يك لحظه سرت را بلند کن و آسمان را ببین . . .

عصبانی شدم و گفتم از این لطائفات نگو که هیچ حوصله ندارم ! یادت رفته با که حرف میزنی ، بخیالت در مدرسه بشاگرد ها نصیحت میدهی ! . . . .

خاموش شد ، منهم چنان از این درد دل کردن بیجا پشیمان شدم که زبانم در دهان خشکید . مدت ها ساکت بودیم و میرفیتیم ، یکبار ه توجه شدم که در کوچه بوستانیم ، خاک زردی مثل کوه در وسط کوچه تل شده و از یکطرف راه تنگی باقی بود ، در آن تنگنا میرزا عباسعلی در مقابل دری ایستاد و گفت اینجا منزل من است ، اگر محل پذیرائی داشتم خواهش میکردم يك فنجان چای با هم بخوریم ولی متاسفانه جائی که لایق شما باشد ندارم .



حس کنجکاوی مرا تحريك كرد و بقصد آنكه از زندگى داخلى ميرزا عباسعلى باخبر شوم گفتم آنجا كه تو مینشینی برای من قابل نشستن و چای خوردن است، بگذار پیام.

در كوچه رو بمغرب باز میشد، همینكه وارد شدیم دیدم در سراسر قسمت شمال خانه ایوانیست كه اتاقهای پشت آن خراب شده و در زیرزمینها فرو رفته! از منظره این ویرانه در تیرگی غروب مضطرب شدم و از زیر چشم تگاهی به میرزا عباسعلى كردم، دندانهایش از تبسم پیدا بود، بنظر آمد كه كله مردهای بخرابه خانه خودش میخندد! از این حال و منظره وحشت كردم، دلم میخواست پافشار بگذارم، خو دداری كردم و پرسیدم اینجا كجاست و تفصیل چیست؟

در كمال آرامی و بدون تغییر صدا گفت این خانه پدری من و خیلی كهنه است، پریشب بعد از شام صدای مهیبی شنیدیم، مثل آنكه روی بام گاری می رود، ضمنا دیدیم سقف تكان خورد. همینكه بازو بچه ام بیرون جستیم، تمام عمارت فرو ریخت. عجاالتا منزل مادر همین يك اتاق جنوبی است كه انبار بوده، از لوازم زندگانی برای آنكه دو نفر عاقل را كفایت كند عاریه كرده ایم اما برای پذیرائی شما وسائل نداریم.

از تعجب چشم و دهانم باز شد، فریاد كردم كه پس چرا در این مدت هیچ نگفتی! گفت چون ترا معمار نمیدانستم! البته هر وقت بخواهم خانه را بسازم با معمار و بنا گفتگو خواهم كرد، حالا اگر تو این حرفه را پیش گرفته باشی ممكنست در آتیه بتو رجوع كنم.

پرخاش كردم كه این مزخرفات چیست! در بلایا باید دوستان را شريك كرد و گرنه دوست و دوستی بچه كار میخورد.



گفت بخلاف عقیده تو من خیال میکنم دشمنان را باید شریک بلا کرد  
و دوستان را شریک خوشی .

دیدم باز از فلسفه میخواهد درسی بمن بدهد ، حرفش را بریدم و گفتم  
میدانم که در یک همچو سانحه ای چقدر بر تو سخت گذشته ، یک دنیا متاسفم  
و در غمت شریکم ، حاضرم هر چه از دستم بر آید کمک کنم .

خندید و گفت بجان خودت در زندگانی من یک ذره غم نیست که  
ترا در آن شرکت بدهم ، مثل همیشه خشنود و راضیم و از تمام لذت های  
دنیا بهره میبرم ، اگر بگویم که این واقعه چشم مرا بازتر کرده و بهشت دنیا  
را روشن تر میبینم ، باور کن . مثل آنست که زندان خراب شده و من آزاد  
شده باشم . علت را میخواهی ؟ اینست که خیال میکردم اگر روزی کتابهایم  
از دست برود جانم رفته است ، البته سایر اشیاء قابل نگرانی نبود ، حتی  
زنم را هم چنان ساخته ام که یکی دو قطره اشک و چند آه بیشتر بر  
اسباب و زندگانی ویران نثار نکرده و الان مثل من خوش و خندان است .  
آری یگانه علاقه من در این دنیا باین کتابها بود ، اینک می بینم آن کافرها  
و جلدها زیر خاک رفته اما معنی آنها در دل من باقی است یعنی پس  
از این خرابی آزاد تر و خرسند ترم ! معلوم میشود نتیجه تعالیم و گفتار  
بزرگان برایم مانده ، از رفتن کتاب چه غم دارم !

طاقتم تمام شد و بخشم و تحقیر گفتم از این موهو مات چرسی و  
مزخرفات عرفانی بس کن ، اینها همه مایه تسلی مردم بیعرضه و بدبخت است  
بیابدن بال من و هر چه میگویم مطیع باش تا بجائیت برسانم و از این سیاه  
روزی و محنت برهانم ، مرغ هوا هم دانه ولانه میخواهد ، تو خیال میکنی



میشود با این حرفها راستی درابر و آسمان زندگی کنی یا مدتی خودت را  
 باین خیالات گول بزنی؟ وای بحالت اگر میخواهی درمقابل من خودت  
 را بدروغ راضی جلوه بدهی! حکایت آن عملة شیرازی میشود که از غرور  
 و نخوت، مزدنگرفته میرود. من یقین دارم اینها که میگوئی از سر زبان است  
 نه از ته دل، مخصوصا فردا صبح زود بیا منزل من باهم برویم وزارت خانه  
 تا برایت کاری و کر کنم و بدردت دوائی بگذارم...

سری بحسرت تکان داد و گفت: تو بیچاره که همچو چارپا دار  
 بیرحم و نادان خر معده اترا آنقدر بار میکنی که هر دقیقه باید یکی بر  
 سر خود و یکی بر سر خر بزنی، کجا از نعمت قناعت و تندرستی که مخصوص  
 آزادگان است خبر داری، تو درمانده فقیر که از گشادی و تنگی خانهات  
 شاد یا پژمان میشوی و از اینکه فلان جسم بی جان درد کان سمسار باشد  
 یاد خانه تو ملول یا داخوش هستی، از لذات توانگری و سرفرازی محرومی.  
 تو بینوای مستمند که خیال میکنی از جمعی بزرگتری و بر آنها ستم میکنی  
 و بتصور آنکه از بعضی کوچکتری، از حرص و طمع از آنها جور و خفت  
 میکشی، هرگز با مردم آزاد که فرشتگان زمینند لیاقت هم صحبتی  
 و دوستی نداری! توبه روزگار را که شب تا صبح از تصور اقبال  
 دیگران در شکنجه و عذابی در بهشت مهر و محبت راه نمیدهند. تو  
 کور دل که در آئینه پاک جهان جز وجود زشت خود نمیبینی و از فغان و  
 شکایت زندانخانه خاطرت شنوندگانرا دائم در عذاب و بلاداری، زیبائیه  
 و دلربائیهای طبیعت را نمیبینی و آهنگ های موافق و دلکش طبیعت و افلاک را



نمیشنوی! چون کور و کری، از این همه خوبی محرومی! تو وامانده  
و شور بخت ادعا داری مرا بدنبال خودت بسعادت برسانی!؟»  
راضی بودم زمین باز میشد و مرا فرو میکشید! بی اختیار پس پس  
رفتم و خود را بندر حیاط رساندم و فرار کردم و باقی و حرفهایش را نشنیدم،  
در همان احوال قسم خوردم که من بعد يك كلمه شکایت نکنم.  
رفیق شوخمان گفت اما مقصود میرزا عباسعلی این بود که اصلا  
شکایت نداشته باشید.





## آبرو

---

از سرای همسایه شیون برخاست، گفتند مادر پیری چندی بیمار بوده و در کار رفتن است. چیزی نگذشت که در خانه ما را بسختی کوفتند؛ دختری سر اسیمه خود را بدرون انداخت و فریاد زد «که بیایید برادرم مرد...!»

ناگهان بگستاخی کار خود برخورد و چشم و دهانش از خجلت و وحشت باز ماند، يك لحظه خیره بمانگاه کرد و گریخت.

دنبالش دویدیم و دیدیم آن جوان محبوب در گوشه اتاق روی گلیم پاره ای افتاده! همان جوانی بود که اغلب میدیدم با چهره کشیده و رنگ پریده و چشمهای وکورو نجیب سرش را زیر می اندازد و سلام میکند.

مادر پیر در کنارش جان سپرده و دستش بسوی فرزند دراز بود.

سه دختر زار و نزار همچو استخوان های زردی که در کهنه و پاره پیچیده باشند، بر سر افته. ده گان ایستاده بودند و آخرین قطره جانشان ز دیدگان فرو میریخت. پزشك آوردیم و بدرمان پرداختیم. پیر رفته بود اما جوان بخود باز آمد. هنوز از کار آنها فارغ نشده بودیم که یکی از دخترها بیهوش شد، پزشكمان دنیا دیده بود، گفت در این خرابخانه دیومرک بی پرده و نیرنگ در آمده، بجای آنکه برای گرفتن جانها شکل و نام مرض بخود بگیرد بصورت سهمناك گرسنگی آمده که همه را ببرد، اینها همه گرسنه اند!



بشتاب خوراکی فراهم کردیم و دخترک بینوار ابحال آوردیم اما خواهرانش چون هنوز بهوش بودند از خوردن امتناع کردند و نگاهشان بدهان برادر بود، اشک جوان ریخت و گفت بخورید، آب از سرما گذشته. معلوم شد دو سال پیش، پدر خانواده از دنیا رفته و این جوان را با مادر و سه خواهرش بی پشت و پناه گذاشته است. پسر بناچار درس دبیرستان را رها کرده و شغلی اختیار نموده ولی مختصر دسترنجش کفایت چند نفر را نمیکند، بیشتر شبها و گاه روزها گرسنه بسر میبرند، دانستیم که مادرش از بی دوائی جان داده و خودش از ناتوانی و زاری ضعف کرده بوده.

گفتم چرا این دخترهای جوان را بکاری نمیگماری که نان خود را پیدا کنند؟ نگلهی پراز تعجب کرد و گفت ما آبرو داریم، برای مامردن آسانتر از خدمت کردن زن نه است.

دیدم ای افسوس که آبرو و شرف را نیز می توان مانند تیغ نیز که برای حفظ جان است از نادانی بسینه خود فرو برد!

گفتم اشتباه میکنی، بی آبرویی در بیکاری است، هر که را بی آبرو میخواهی از کار بازدار و رایگان نانش بده، همت و شرافت را از دست خواهد داد و زبون و بی آبرو خواهد شد، جز بندگی و بیچارگی در خور هیچ حالی نخواهد بود.

گفت این حرفها را قبول ندارم اما پاسب لطف شما هر چه بگوئید میکنم.



دوشیزگان هر يكه بكارى دست زدند و چند ماهى نگذشت كه  
ديو غم و مرگ ، نااميد از آن لانه بوم رخت بر بست ، خانه اى شد  
آباد ، پراز نور و گرمای خنده و شادى .





## پند و روستا

يك دسته از رفقا به بهانه بهار دلهای خرم جوانیرا برداشتیم و  
بصحرا رفتیم. دشت و کوه و آسمان و آفتاب از نشاط ما سبز و روشن  
و خندان بود. هر چه میدیدم و میگفتم مایه وجد و سرور میشد.  
طبیعت زیبا کرد ما همچو قاب قشنگی مینمود که پرده دلاویز برا  
دو گرفته باشد.

سفره را بر چمن گسترديم و با چشم و دست اشتها، گوارا ترین  
خوراکیها را در آن میدیدیم و میخوردیم. در این ضمن پیر مردی دهاتی  
رسید و خاطرمانرا از یافتن موضوع تازه برای شوخی و خوشی پر  
از امید کرد. یکی گفت پیر مرد، طاعت شما قبول باشد، خبر دارم  
که این ماه پیشباز رمضان رفته ای. دیگری گفت اگر هم روزه نبودی  
نمیتوانستی باماروی زمین غذا بخوری، نای شلوارت خراب میشد.  
از این شوخیهای نیش دار که از دل بی زهر جوانان بر میآمد  
هر چه توانستیم درجانش فرو بردیم. وقتی ترکش ما خالی شد پیر خنده ای  
کرد و گفت اما اگر شما ها بده من آمده بودید بهتر از این  
پذیرانی میکردم.

پرسیدیم ده شما کجاست؟ گفت من صاحب غنی آبادم، اگر  
بدانید چه جای خوش آب و هوایی است! نا این جا پنج فرسخ راه است،  
چرا آنجا نرفتید؟ بیائید به بینید سبزی و صفا یعنی چه! هزار میش



و گوسفند دارم، گاوهای مرا در این دهات هیچ کس ندارد. بیایید و  
از آن نان های شیر مال و ماستهای بهشتی بخورید، بیایید، مهمان  
منید...

یکی دو شوخی ناتمام همچو تیر های شکسته از زبان رفقا در آمد  
ولی زود پس گرفته شد. آهنگ صدا و معنی نگاهها تغییر کرد،  
خیلی طول نکشید گفتیم پس... به نشینید... بفرمائید با ما نهار  
بخورید.

پیر مرد غذای مفصلی خورد و گفت من نمک شناس نیستم و حق  
احسان را نداده نمی گذارم، بجای این طعام چرب که با شما خوردم  
نصیحتی پیرانه می کنم بپذیرید که اجر دنیا و آخرت خواهید برد:  
همه کس را صاحب غنی آباد تصور کنید و با همه مؤدب و  
مهربان باشید.

اما من بخدا جز این لباس ژنده در این عالم هیچ ندارم...





## راه دراز

طفل بودم ، تابستان به بیلاق رفته بودیم . هر روز عصر بچه‌ها بدنبال گوسفندان از کوه می‌آمدند و خاطر مرا از آرزوی رفتن بآن بلندبها پراز وهم و ابهام میکردند . میگفتند نزدیک قله دشت فراخی است سبز و خرم ، آبهای زلال از چشم‌سنگها مثل اشک میریزد ، مرغاب بر شاخ درختها بانی و آواز ماهمداستان میشوند ، از آن بالا شهر و دنیا را میشود تماشا کرد ، تانبینی نمیشود گفت ...

گر چه اینهمه دیدنی و نگفتنی رای من مایه دلباختن بود اما بیشتر از پر دلی آنها در حیرت و حسرت بودم که چنین راه دراز و دشوار برای پیمایندوبار مسئولیت يك گله را بدوش میبرند . دلم میخواست منهم به بی باکی و توانائی آنان بودم ، شاید آنها هم داشان میخواست اسباب تنبلی و نزدلی مرا میداشتند .

يك روز اختیارم از دست رفت و بك خدا گفتم من فردا با بچه‌ها به (وزوا) میروم ، تا آنجا چقدر راه است ؟

خندید و گفت میترسم نتوانی ، شهریها وقتی دوسه کوچه میروند خیال میکنند خیلی راه رفته اند و باید خسته و کوفته باشند .

گفتم اگر دشت و زوا پشت این کوه باشد برای من دور نیست ! مگر تا آنجا چقدر راه است ؟

گفت پنج ساعت تمام باید سربالارفت . از وحشت دلم فرو ریخت



اما کار گذشته بود. فردا با درونی آزرده و پشیمان ولی با قدمهایی محکم و چهره‌ای خندان با کد خدا و بچه‌ها بمقصد روان شدیم. باخود گفتم تا جان دارم عجز و خستگی نشان نمیدهم، آنجا که از هوش رفتم، روی کسیرا نخواهم دید که خجالت بکشم.

هنوز رد حدت تصمیم و شور دلاوری بودم، کد خدا گفت رسیدیم دشت وزوا اینجاست.

از شوق و تعجب چند قدمی دویدم و گفتم من حاضر بودم تا قله بروم، اما شما گفتید پنج ساعت راه است، دو ساعت هم نیست که ما حرکت کرده ایم!

گفت اگر میگفتم دو ساعت راه است خسته و وامانده باینجا میرسیدی، پنج ساعت گفتم که دو ساعت را آسان بیایی.

این قصه هرگز از خاطر من دور نمیشود و حقیقت آنرا هر روز بصورتی در می‌یابم: می‌بینم که در طریق دانش هر که بمقامی نائل آمده راه دراز تری را در نظر گرفته تا بدان پایه رسیده، آنها که بر صدر مسند علم و هنر نشسته و چشم ما را از جاء و جلال علمی خود خیره میکنند، خود چشمشان بنقطه نا معلوم، دوخته و دلشان از حسرت وصول بآن سر منزل علوی، پراز آه و اندوه است.

هر آن که در راه دانش از خنك آرزو بزیر آمدیم و مقصود را یافته دانستیم، نه تنها در آن مرحله دیر نمی‌پائیم. بلکه واپس می‌رویم. باید پنج ساعت راه در پیش داشت تا دو ساعت رفتن سهل باشد. میباید در هنر آموزی منظوری بلندتر و برتر از قوای خود پیش



گرفت، باید آن منظور در سر حد کمال یعنی در آسمان خیال، نقش بسته باشد.

از نقطه معلوم گذشتن و از راه نکویده رفتن نرسیم، تا آنجا که دیگران رفته اند ناچار هر چه گل بوده بوئیده و چیده اند، دلیرانه از حد دیگران بگذریم و بمقصد نا دیده بشتابیم، اگر نرسیم شاید گل و گیاهی تازه در راه پیدا کنیم و نام خود را جاوید بسازیم.

آن ها که در دانش اندوزی مثال و نمونه پیش چشم میآویزند حتی کمتر بسر مشق خود می رسند. اگر از قناعت در علم، مختصر لذت بی طعمی می برند از وجد و سرور آن ها که در راه نا پیدای کمال پویانند بی خبر و محرومند.

در این وادی بی پایاں، خوف و خطر بسیار است: دوستان کوتاه همت پس از اندرزی حیال دست از شما بر می دارند، مردم ترسو که از ابتکار وحشت دارند از شما فرار میکنند، حسودان تن آسا زبان بطعن و خرده گیری می کشایند و لغزش ها و نا مرادی ها را بر شما دلیل خبط و نشانه افتادن میگیرند. اما شما در راه دشوار کمال، چشم بر ستاره رخشان دل خود میروید تا بجائی میرسید که تیرهای طعن و حسادت می افتند و جز نگاه تحسین و ستایش چیزی باستان شما نمیرسد.





## سرمایه

یکی از رفقا که هرچه بیشتر راه روزیرا فراخ میکند چشمش تنگتر میشود، شبی بدیدن من آمده بود. اتفاقاً آنشب داشمنندی هم مرا سرافراز کرده بود و با جمعی از دوستان دیگر بزمی داشتیم و آن مرد دانا را هم چو شمع در میان گرفته بودیم.

رفیق حریصمان چندی بصحبت گوش داد و همینکه استاد را سرچشمه فیض دیداختیارش از دست رفت و سخن را بمعامله و صرافیه کشانید و پرسید آقا شما با اینهمه معلومات و هوش سرشار، برای نگاهداری و بکار انداختن سرمایه در این روزها چه راهی میدانید؟

مرد عالم تبسم و تاملی کرد و گفت تا سرمایه چه باشد. رفیق از این حرف خوشش نیامد و گفت شما دستور کلی بدهید و بمقدار سرمایه بنده نظری نداشته باشید.

داشمنند فکری کرد و گفت «من از سرمایه شما خبر دارم و میدانم که میلوونها ثروت دارید؛ اعتراض نکند، سرمایه خوشبختی شما از هرچه دارائی در دنیا است بیشتر میارزد.

این مگنت هنگفت همین دو چشم و گوش و این قوه ادراک و شعور ما است، منتها از این تمول آنقدر که میتوانیم بهره بر نمیداریم، خیال میکنیم بیش از آنچه میبینیم و میفهمیم نمیشود دید و فهمید؛ مثل آن است که سرمایه خود را بدیگری سپرده و بسود عادی راضی باشیم



در صورتیکه اگر این سرمایه بدست دانا باشد بنفع مختصر قانع نمی شود  
و در خور دانائی خود از آن فایده میبرد.

بلی از سرمایه حاصل برداشتن فرع دانستن است. دو نفر  
یکسان از چشم و گوش خود نصیب ندارند. آنکه چشمش تربیت  
یافته زیبائیهائی میبیند که دیگری از آن محروم است.

البته شما هم روزی در بیابان یا ازجای بلندی دمیدن صبح را  
تماشا کرده اید. ماه از یکطرف فرو میرود و آفتاب از آن سو بالا میآید،  
ذرات لاجورد و نقره و طلا بهجوم از دو طرف در هم می پاشد و هر گوشه‌ای  
از اختلاط این رنگها مثل حریر، ازوزش نسیم، سیرو روشن میشود.  
آن چند شعاع درشت و نمایان که اول از چشم خورشید سر میزند  
مانند سوزنهای طلا، چین و موجهای این حریر رنگارنگ را بهم میدوزد.  
محال است این غوغای رنگ آمیزی و پرده بازی آسمان از ضمیر شما  
محو بشود. این قشنگیها را مثل گوهرهای بی بها در گنجینه خاطر  
خود عزیز نگاه میدارید و با هیچ قیمتی عوض نمیکنید اما چوپانها که هر  
صبح در آغوش طبیعت بر میخیزند، باین جلوه‌ها دل نمیبازند و در  
این معامله پانمیگذارند. نه می بینند و نه لذت میبرند، سرمایه چشمشان  
را اگد میماند و بیش از سود رایج نمیدهد.

یاد دارم روزی از شاگردانم خواش کردم که فردا بتماشای  
غروب آفتاب بروند و تاثرات و افکار خود را بنویسند. از آن میان دو  
اثر بخاطر ممانده یکی از شاگردان نوشته بود:

مدتی در مقابل خورشید ایستادم تا کم کم هوا تاریک شد، متوجه  
شدم که همه موجودات وقت غروب بالانه‌های خود میروند، فهمیدم



که منهم باید بخانه بروم و شام بخورم و بخوابم ...

دیگری اول باین نکته بر خورده بود که چرا رنگ آفتاب  
هنگام افول قرمز میشود، آنگاه بشاعری ولطیفه سازی پرداخته و تشبیهات  
بدیع پدید آورده و در انتها نالیده بود که ای افسوس، چرا پیش از این  
نمیدانستم که در آخر هر روز میشود از این نماشا خاطر را خوش و آرام  
کرد و هزار ناخوشی را از یاد برد.

آری وقتی دل از دیدن يك منظره داربا یا يك شعر یا آهنگی  
جانفزا، لطیف و رقیق شد، از کینه و حرص و حسد و از بسی پریشانیهای  
دیگر آزاد میشود و ناله و شکایت را فراموش میکند.

بعضی را دیده اید که وقتی گلی بدستشان میرسد زود پژمرده و  
پاره میکنند و از دست میاندازند. دیگری مدتی با آن گل عیش و مغازله  
دارد، گاه میبوید و راز دل میگوید، گاه آینه چشم را از آن گل پرنگار  
میکند.

البته قابلیت استفاده از زندگی در همه مساوی نیست ولی درك زیبایی،  
صنعت و هنری است که بیش و کم بمشق و تمرین بدست میآید. باید مدام در  
جستجوی زیبایی بود. نقاشها که در پیش خرابه ای میایستند زمامت جمال  
میشوند، در آن خرابه آبادیها و قشنگیها میبینند که ما درك نمیکنیم.  
چشمشان بدرك شیوائی آشنا است، از دیدن صباحت فرحی پیدا میکنند  
که نا محرمان از آن بیکانه اند.

مانیز باید چشم و هوش خود را بدیدن زیبایی پیرواریم و گنج



بی پایان طبیعت را بروی خود باز کنیم . وقتی بشکل و رنگ و تناسبهای دلفریب خو گرفتیم و دلمان از عکس زیبائیها نگر خانه شد از ترکیب زیبائیها در خاطرمان قشنگیها و خوبیها میسازیم که از دیدنیها بفاصله صورت از معنی خوبتر خواهد بود . حسنها و قشنگیها در خیال خود میبینیم که با آنچه چشم دیده بودیم مقایسه جسم و جان است .

از آن بهتر آنکه اگر خوبیهای خارجی ظاهر وجود ما را زینت میکند ، زیبائیهای معنوی که از خود ما است ، حقیقت وجود ما را آرایش میدهد . لطافت هوا و صفای کوه و دشت و باغ و رنگ و بوی گل را تماشا و تحسین میکنیم و لذت میبریم اما چون بقانون تناسب و زیبائی خو گرفتیم ، میتوانیم آن خواستنیها را در خود ایجاد کنیم و خود با صفا و دایسند و دوست داشتنی بشویم . میتوانیم باین حقیقت برسیم که نهایت آرزو و کمال خوشی و مقصود ممدوح زندگی ، زیبائی و نجات فکر است . هر کس دانست و ایمان آورد که خوشبختی تمام و مدام تنها نصیب کسی است که بتواند فکر خود را متناسب و معتدل یعنی نجیب و زیبا کند از بدیها رسته و بآرزو رسیده .

این سعادت جاوید راهیچ نیروئی نمیتواند از او واپس بگیرد . باغ آراسته و خانه با شکوه خواستنی است ، خانواده مهربان نعمتی است ، دانش و هنر سزاوار آرزو است ، جامه و مقام دوست داشتنی است اما نجات از اینها همه خوبتر و قشنگتر و بالاتر است .

نجیب یعنی کسیکه بزیبائی خو گرفته ، هرگز و بهیچ دلیل ناله و شکایت نمیکند ، مثل کوه سنگین از باران بلا شسته تر و پاکتر میشود



برای خود تشخص و بزرگی قائل است و میداند که شکایت و افغان از بزرگی میکاهد.

جز حق مشروع از کسی چیزی نمیخواهد، حتی از حق خود میگردد و تمنا نمیکند زیرا میداند که تمنا قشنگ نیست و التماس وزاری زشت است. دلش میخواهد مثل آفتاب بسوزد و نیکی کند.

هیچگاه و بهیچ بهانه بدیگران نمیخندد، در هر حال با همه متواضع و مهربان است، خواهشها و عقاید دیگران را هر قدر سست باشد محترم میشمارد. بتقاضای نیازمندان با ادب گوش میدهد و بجای ملامت یا نصیحت بیجا، کمک میکند.

هرگز بخود نمیبالد و از خود نمیگوید و کالای وجود خویش را چون دوره گردان، با این و آن عرضه نمیکند.

در پی خواستنیها مثل بچه ها آشفته و پریشان نمیشود و برای هیچ خواستنی تن بیستی نمیدهد. میداند که چیزی در این دنیا بوقار و آرامش نمیآرد.

آری کسیکه سرمایه هوش و چشم و گوش خود را به کار بیندازد به بزرگترین دولت و غنا یعنی بنجابت و آسایش میرسد.

رفیق حر یصم با چشمهای خندان، دست و دهان گشود که بعبادت معروف بسخن حکمت خرده بگیرد اما یادش آید که باید نجیب و باادب باشد، نگفته آرام شد.



## توس

دیو وحشت در خانه دل ما همیشه نیمه خواب است، از کوچکترین جنبش فکری بیدار میشود و خانه را زیر و زبر میکند. انگیزه این بیم فراوان از درون ما است و گر نه در دنیا موجب دهشت بسیار نیست.

در زمان بچگی من، شبها صدائی میآمد که موی بر بدنهای راست میشد. دایه مراد را آغوش میگرفت و بخود فشار میداد و بامن میلرزید. گاه پنهانی بصورتش نگاه میکردم و میدیدم که رنگش پریده و اشک در چشمش برق میزند، هیولای ترس در خاطر من صد بار بزرگتر و زشت تر میشد، مرغ جانم فرار میکرد و چشمه اشکم میخشکید و مثل جسمی بی روح از حال میرفتم.

اهل شهر همه باین بلا گرفتار بودند. شبها ساز و نقل مجالس، آن فریاد جانخراش و صهیبت جن و مرگ و بلا بود. قوی و ا همه بکار افتاده بود و هر کس بآن صدا صورتی عجیبتر و مخوفتر میداد. یکی میگفت غرش حیوانی است که هر شب گناهکاری را شکار میکند و بگورستان میبرد، دیگری یقین داشت که فغان مردگان بدکار است که عذاب میکنند، بعضی میگفتند شادی شیطان است که از آمدن و باخبر میدهد.

هر کس حکایتی میآورد از سایر قصه ها عجبت تر اما هیچکس

مختص بکتابخانه مسجد اعظم - قزوین  
از دریاخانه خارج نشود



واقعه را بچشم ندیده بود و هر کس از قول دیگری نقل میکرد ، از این با خبران هر کس که صورتش بیشتر وحشت زده و خاطرش پریشانتر بود ، قصه اش زود تر قبول میشد چه بموضوع ترس آنقدر توجه نمیشود که باحوال ترسیدگان .

يك روز پدرم مرا بخانه برادر خود برد و تا پاسی از شب آنجا ماندیم . برگشتن از بازار ها میگذشتیم ، ناگهان آن غریو جانگداز بر خاست وزیر سقهای تار بك و مخوف بازار چون بانك درندگان که در غار به پیچد درشت و مهیب بود . رمق از تنم رفت و ناله گمان به پدرم آویختم . دو نفر گماشته که همراه بودند با پدرم میان گرفتند و بلند حرف میزدند که آن ها بانك را کمتر بشنوم . هر چه پیش میرفتیم صدا نزدیکتر میشد . رفتیم تا جایی که برای امیر معروف است ، پدرم بدالاندار پولی داد و چیزی گفت و روانه اش کرد . دقیقه بعد دالاندار با مردی که لباس حمائی ببر داشت باز آمد . پدرم بمن رو کرد و گفت آن دیو و غولی که شبها فریاد میکند این آدم است ، مثل من و تو يك سرو دو گوش دارد ، بین هیچ از او میترسی ؟

گفتم عمو جان چرا شبها جیغ میکشی ، مگر اجنه تو را اذیت میکنند ؟

گفت ز درد نداری فغان میکنم ، من حمالم اما جان ندارم که بار زید ببرم ، در آمدم کفایت نمیکند ، چهار تابچه دارم ، از ناچاری شبها تا سحر روی این پشت بامها راه میروم و فریاد میکنم که



دزدها بدانند ما بیداریم. صاحب این تجارتخانه ها همه روی هم روزی  
چهار قران بمن می دهند، خدا انصافشان بدهد.

مثل آن که دیو سفید را کشته باشم، پر از تکبر و نشاط بخانه  
آمدم و همه را دور خود جمع کردم و تفصیل را گفتم. دو سه نفر  
صاحب رأی و ثبات که از آن جمله دایه بود گفتند این حرفها  
کدام است، صدای آن دنیا با نعره حمال اشتباه نمی شود، آن صدا غیر از  
این فزاید است!

از پدرم کمک خواستم، گفت اصرار نکن که بیشتر مردم دوست  
دارند بترسند و بترسانند و گرنه در دنیا هیچ چیز قابل ترس نیست.





## پهلوانی

در اداره همکاری داشتم لاغرو ناتوان، بلند و اندکی خمیده، آهسته و بسیار کم حرف میزد و با تانی کار میکرد. چشمش پیوسته بروی میز دوخته بود. هنوز دهان رئیس باز نشده رنگش سرخ و زرد میشد، میگفت آنقدر که من از (چرا) میتربسم بچه از لولو نمیترسد.

تکلیفش را هر چه بود بیدرنک و منظم بانجام میرسانید اما يك نقطه قلم فراتر نمیکذاشت که خود سری نکرده باشد. همیشه بدنبال سخن میآمد و تا دیگران نمیخندیدند تبسم نمیکرد.

روح انحصارا وجودی سراپا مجروح و حساس فرض میکرد و دایم در این وحشت بود که مبادا از حرکت ناهنجار زبان یا نگاه خویش جان یکیرا بخراشد. از فرط شرم و ادب داش میخواست ندیده اش بگیرند. رفقا این خواهش را آسان می پذیرفتند و بهیچش نمیکرفتند زیرا رفیق کم دل بدرد نمیخورد.

تنها من از خودخواهی، چون یار بار بردار میخواستم، با او میآمیختم و گذشته از دوستی احترامش هم میگذاشتم. شاید خیال میکردم در پشت آن پرده حیا باغ صفائی است که روزی بروی من گشاده خواهد شد.

يك روز در خیابان ژاله که آن زمان «دوشان تپه» نام داشت



من بقصد گردش و همراهی و او بمقصد خانه خود میرفتیم. صحبت از سلامت روی و کناره جوئی بود، میگفت آنکس حق دارد با دیگران بیامیزد که از حسن اخلاق و نیکی نهاد خود مطمئن باشد و کسی میتواند حضور خود را بر دیگران تحمیل کند که باری از خاطر ها بردارد. ادای حق جامعه دل و جرئت میخواهد من این دلیر را در خود سراغ ندارم.

ناگهان فریاد و شیونی برخاست و گفتگوی ما را قطع کرد، دیدیم پهلوانی سینه فراخ، مشت درشت را گره کرده و از اوج قامت خود بر سر زنی ارزان آویخته، با جوش و خروشی تندر آسا دشنام میدهد و زن فغان میکند.

خیره بر آن منظره نگران بوزم که یکبار دیدم یکی بآن دو نفر رسید و بانك ضربتی برخاست: آری همان رفیق ناتوانم خود را به پهلوان رساند و چنان بگوشش نواخت که گوئی از چشم پهلوان برق زد! من و دیگران همه در جا خشك شدیم و خیال کردیم که الان بدن ضعیف مرد ناتوان زیر مشت و لگد پهلوان خورد خواهد شد.

پهلوان سر از گریبان برداشت و گفت فن پهلوانی را تو بمن یاد دادی، زور در دل تست نه در بازوی من که بازنی در میافتم...





## مستزایات

هرگز فراموش نمیکنم که طفل بودم و از طفلی خود شرمزده ،  
در صحبت راهم نمیدادند و چه بسا که از مجلس روانه ام میکردند .  
نمیفهمیدم چرا ، اما میدیدم رفتارشان با من غیر از رفتار با خودشان است ،  
با من طوری دیگر حرف میزنند و منطق خاصی بکار میبرند .  
خود مرا وجودی پست و بی ارزش میدانستم و از بچگی ملول بودم  
و بزرگ شدن را چندان دور میپنداشتم که خیال نمیکردم هرگز برسد .  
دنیای عظیم و با شکوهی پر از اسرار پیش چشمم بود و من در آن  
راه نداشتم ، در سرهای درشت بزرگتران يك جهان دانستنی و گفتنی  
و شنیدنی تصور میکردم که من از آن محروم بودم . یقین داشتم  
بهمن تناسب بیشتر از من از خوردن و بازی کردن لذت میبرند ، فرض  
میکردم چون آزادند هرچه میکنند بازی و خوشی است .

ناچار بخوردی و ناچیزی تن در داده و با درد پنهان میساختم و باین  
امید و انتظار بودم که شاید روزی بزرگان با من بر سر رحم بیایند و  
مرا بآن کوچکی ببینند . انفاً آن روز رسید یعنی يك روز صبح وقت رفتن ،  
پدرم کیف پولش را بمن سپرد و گفت نگاهدار تا من برگردم اما بکسی  
نگو و نشان نده و بازش نکن . مثل آن شد که ناگهان قد کشیدم و مرد شدم .  
گرچه درونم از وحشت امانت داری آشفته بود اما حرکاتم  
سنگین و موزون شده بود و از پنهان کردن آن ترس و آشفته گی حظی داشتم



متصل کیف را در سینه ام میفشردم و گوئی جان را بفشار نگاه میدارم  
که فرار نکند.

سر فراز و دلیر شده بودم و با اهل خانه بزبان خود شن صحبت میکردم  
و حرفهای گنده میزد. یکبار از جا جستم و بخاوتی رفتم و با دست لرزان  
خواستم کیف را باز کنم، قلبم تکان خورد و از دهشت قصد خود دویدم  
و بمیان جمع آمدم. دایم بر سر زبانم بود که نگفتمی را بگویم،  
دو سه بار باین عزم باین و آن تنها شدم اما وقت گفتن بخود لرزیدم و اشک  
در چشمم آمد و گریختم.

جانم در تنگنای آن سر مگوبشکنجه گرفتار بود ولی آن  
عذاب را بخاطر چیزی که هنوز نمیدانستم چه نام و چه خوبی دارد تحمل  
میکردم و لذت دردناکی میبرد. هر قدر از روز میگذشت و خویش  
را در کشیدن رنج خود داری پایدار می یافتم، خوشنود تر می شدم و افکارم  
بلندتر و زندگی چشم ر و شنتر میشد. مثل این بود که میتوانم رمز  
بزرگ بودن را دریابم و با همه برابر باشم.

وقتی کیف را دست نخورده به پدرم دادم در نگاهش خواندم  
که وجود من در خاطرش بزرگ شد. آنروز از بچگی بیرون آمدم و  
دانستم که بیای خود ایستاده ام و منهم مثل دیگران خوبستن دار و لایق  
اعتماد، رنج حقارت و ملال بچگی از خاطرم رفت، رشید و جوان شدم.  
اگر شما غمگین و از زندگی گریزانید برای اینست که خود  
را پست تر از دیگران میدانید، خیال میکنید در آنسان هنری است  
ذاتی که در شما نیست. هر چه سایرین را در کارها دلیر تر ببینید از  
خود ناخوشنودتر میشوید و ورشته امید در فکر تان سست تر میگردد.



برای این است که بار مسئولیتی بدوش نداشته اید تا قوای خود را بیازمائید. آنگاه که مستقیماً کاری بعهده گرفتید و خود را در میدان نبرد حیات تنها یافتید، قوای خواب رفته در شما بیدار خواهد شد. از کجا که با بسیاری برابر بلکه از آنان برتر نباشید. اگر میخواهید از ترس بچکی و اندوه عجز و ناتوانی برهید دایرانہ مسئولیت عملی را بعهده بگیرید و شرافت خود را در این بدانید که آن عمل چنانکه شاید بانجام برسد. بار مسئولیت، جوانرا رشید میکند و حس شرافت و تهور و مردانگی میآورد. تکیه از دیگران بردارید و پای خود بایستید. کاری که به پشتیبانی دیگری انجام میشود بر شخصیت ما سایه میاندازد. بحساب خود کاری در پیش بگیرید و مردانه در آن بکوشید تا هر روز بزرگتر و از خود خرسند تر بشوید. وقتی از خوف زندگی و غم زبونی آزاد و سر فراز میشوید که بهمت خود ایمان بیاورید.





## عشق بکار

یکی از دانشمندان که پیوسته بکار علم و ادب مشغول است و دلی همچو چهره خود مصفا و خندان دارد در پاسخ پرسش من تأملی کرد و گفت: «حالا که فرصتی بدست آمده بهتر آنست که رشته این دلدادگیرا از سر بجویم و بینم در چه حال و زمانی عشق بکار، دل مرا فریفت و تا بدینجا گشایند:

طفل مکتبی بودم، روزی با یکی از بچه‌ها که بیش از همه با من مأنوس بود خواستیم بکَمَك بالهای نازک و ناتوان فکر خودمان از مکتب و کتاب و چوب و خوردنی و هر چه مادی است بگریزیم و تا شاخه‌های نزدیک عالم آزادی پرواز کنیم. گفتیم دنیا همین فضای تنگ حجره و دیدنی همین چشمهای خشم آلود مدرس و ترکه‌های مار آسا نیست، امروز دل بصحرا بزنیم و صورت بی چین و گره آسمانرا تماشا کنیم و بجای خواندن چیزهایی که نمیفهمیم، باخودمان حرفهائی بزنیم که میفهمیم، هر چه بادا باد.

مانند شیر مردان که بکشف قطب میروند با عزمی راسخ و خاطری شوریده راه افتادیم. جویان و پرسان رفتیم تا بغایت آرزو یعنی بسبزیکار امین الملك که حالا ایستگاه راه آهن است رسیدیم، دل من از وحشت آن دشت فراخ و قشنگی آنهمه سبزی و روشنی فرو ریخت. آهسته از کنار مرزها میگذشتیم و از زیر چشم مواظب



مرزبانان بودیم که با ییله‌ها روی دوش خیره‌بما نگاه میکردند. وای ما بی‌جهت  
از آنها می‌ترسیدیم و آنان بغلط قصد ما را دستبرد بجالیز تصور کرده بودند.  
تا آنروز خواری غربت نکشیده بودم، غم‌پشیمانی وجود مرا  
سرا پا گرفت، دیدگان پر آتش مدرس مثل آفتابی که غروب میکند  
در خیالم زیبا و عزیز جلوه میکرد، مکتب همچو حصار امن و امان  
که از دست رفته باشد خواستنی بود، یاد بچه‌ها مثل فرشتگان و همبازی‌هایی  
که بابر‌ها پر کشیده باشند دل مرا از تاسف ریش می‌کرد.

سر با آسمان برداشتم و دیدیم که خورشید بر یسخرند بالای سر ما ایستاده  
و تکان نمی‌خورد، هر دقیقه ساعتی می‌گذشت و روز با آخر نمی‌رسید.

گفتیم از اینجا برویم. رفتیم اما راه بیرون شدن از زمان  
همچنان بنظر مابی پایان بود. از شرم زدامت بروی یکدیگر نگاه  
نمیکردیم. در این ضمن کتابفروشی رسید و افسانه حسین کرد را که  
بدست داشت بمانع عرضه کرد. با هر چه داشتیم کتاب را خریدیم و بخواندن  
پناه بردیم. می‌خواندیم و میرفتیم. رفته رفته هوا تاریک شد و باریدن  
گرفت. بمسجدی رسیدیم و داخل شدیم، دالان چنان سیاه و دراز بود  
که بشتاب از نیمه راه برگشتیم و سرگردان در کوچه‌ها افتادیم. باران  
با اشک من در هم میشد و از صورت و دامانم فرو میریخت. من پنهانی  
گریه میکردم و جرئت آنکه بروی علی نگاه کنم نداشتم، اما چیزی نگذشت که  
از صدای گریه‌ها از حال یکدیگر با خبر شدیم و دیدیم که هر دو بیک حالیم.  
حیس و خسته بسکوی خانهای رسیدیم و نشستیم، چیزی نگذشت  
که ناگهان در باز شد و سری دستمال بسته، غضبناک و مهیب، با سیله‌ای



کلفت آویزان بیرون آمد، همینکه چشمهای قرمز خود را یکی دو بار گرداند و دهان گشود، ما پا بفرار گذاشتیم. فریاد میکرد: آی بگیرشان آی بگیر!

کتاب و کفش و کلاه را انداختم و ناله کنان تاخانه دویدم و بیهوش افتادم. وقتی در رختخواب بخود آمدم و گریه کنان قصه را برای مادرم حکایت کردم آهی کشید و گفت پسر جان تو که تنبل و بی کاره نبودی، من دیگر با این خجالت چطور پیش مردم سر بلند کنم؟ چند روزی که بیمار و بستری بودم سرم همیشه زیر احاف بود، فکر میکردم که چرا من تنبل و بی کارم؟ من که آن روز بیست و نه از هر روز زحمت کشیدم، یک دقیقه راحت و بی کار نبودم! چرا آسان در مکتب نشستن و خواندن کار است و آنهمه دویدن و ریج بردن بی کاری؟ چرا من از این کار و بی کاری هم بدم می آید، چه بایدم کرد؟ ناچار چون می بایستی یکی از این دو بدی را انتخاب کنم، درس را برگزیدم و دیگر از مکتب نگر یختم. کم کم به کار اجباری خو گرفتم و بآموختن عشق پیدا کردم.

هر که از پند آزمودگان یا از تجربه خود دریابد و ایمان پیدا کند که نامالایم بیکاری از زحمت کار بیشتر است، همچو من عاشق کار خود میشود.

بی کاری و تنبلی در این جهان میسر نیست، هر کس در هر حال بکاری مشغول است، حتی آنکه بی حرکت نشسته و وقت را با ندیشه بی مقصود میگذراند کار پر ملالی دارد زیرا فکر هرزه گردد هر آن برای ما رنجها و غصه هائی می سازد که از هر کار و زحمتی جانکاه تر است.



پس چون از کار کردن ناگزیریم بهتر آنکه بکار پسندیده بگراییم، اگر در اول موجب مرارت باشد در آخر سهل و دلپذیر خواهد بود. آنکه از کار شکایت دارد هنوز دل نباخته و از لذت عشق بعمل خبر ندارد. موضوع و هدف کار را باید پسندیده و مطابق میل انتخاب کرد لیکن این بهانه عشق و شیفتگی است، باید بجائی رسید که نفس کار هر چه باشد موضوع خواستن بشود. هر کس بچنین حال و مقامی رسید از دشواریهای جهان در امان و از سختگریهای فکر خود آزاد خواهد بود. عاشق کار باهر پیش آمدی خوش و خندان است چه منظور خود را یافته و خاطرش از نگرانی خالی است.

همچو جوانان که بازی را بی قصد فایده‌ای، برای جنبش و ورزش دوست میدارند، شیفته کار همیشه در جوانی و بهار زندگی، بازی و تفریح سرگرم است. این شور و جوانی زائیده تن درست و روح سالم است. تندرستان محتاج بحرکت و عاشق بکارند، نیروی جوشان خود را بعمل، راضی و آسوده میکنند، از کار آسان میگریزند و لذتشان در غلبه بر دشواریهاست.

آنانکه منظورشان از عمل، تنها نفع مادی است، همواره از بیم رسیدن در محنت و تشویشند و اگر موفق نشدند نادم و نالان میشوند. ولی آنکه از سعی و عمل لذت میبرد و به نتیجه مادی آن اهمیت نمیدهد، دایم در عیش و خوشی است و اگر بمقصد نرسید باز میکوشد و از کار لذت میبرد.



## در محفل ادبا

پریشب مجلس جشن باشکوهی در محفل ادبا فراهم بود و من نه تنها از مدعوین بودم بلکه تشکیل آن بیشتر بسعی و جهد من صورت گرفته بود. مع هذا در آن مجلس حاضر نشدم، گویا هیچیک از مدعوین نیز حاضر نبوده اند.

من برای رفتن به آن مجلس هیچ دلیل مقنعی نداشتم، خیال کردم شاید سرما بخورم یا کفش نوپایم را بزنند و یا آنکه در بر کشتن دیشکه پیدا نشود و از این قبیل... عاقبت وقت گذشت و از رفتن بکلی منصرف شدم.

در این دو روزه دست از سر خود برنداشته ام و علت حقیقی این دافره و تعلل را جداً از خودم میخواهم زیرا احتمال سرما خوردن و دیشکه پیدا نکردن مرا قانع نمیکند، معلوم است که اینها همه عذر و بهانه بوده و نکته دیگری در کار است اما هر دفعه که قصد میکنم رشته این فکر را از ابتدا تا انتها از نظر بگذرانم و گرم کار را پیدا کنم خاطر من جنجال میکند و کلاف این فکر را برشته های دیگر می پیچد. اینست که برای رفع این مشکل شرح این حکایت را بکاغذ مینویسم، هر کجا که شیطانهای خیال ریسمانهای تفکر را پاره کردند توقف خواهم کرد و همینکه بر آنها فایق آمدم و از خانه بیرون نشان کردم بنوشتن ادامه میدهم تا ببینم مقصود کجا بدست میآید.



رفیقی دارم شاعر و نویسنده ، تنها من برفاقت او مفتخر نیستم  
 هر کس ادعای فهم و کمال دارد او را رفیق خود میداند ، حتی اشخاص  
 بیگانه از ادبیات هم بدوستی او مباحثات میکنند . هر قیافه‌ای که با او  
 مواجه میگردد فوراً بشاش و متبسم میشود ز در هر مجلس که شاعر  
 حضور دارد لااقل از هر ده کلام محاوره و صحبت ، يك کلمه مدح و  
 تمجید ، صریح و یا بذله و شوخی که متضمن تحسین و ثناب باشد نثار او  
 میکنند . لکن تعجب در این است که همین اشخاص از هیچگونه تمسخر  
 و عیب جوئی و بد گوئی دریغ ندارند و در غیاب ، ادیب را مورد هزار  
 گونه طعنه و توهین قرار میدهند . من حتی الا مکان برای مراعات  
 اصول اخلاقی خود در این عمل زشت شرکت نمیکنم . راستی زشت است  
 در حضور ، آن اندازه محبت و ادب نشان دادن و در غیاب تا این  
 حد بدزبانی کردن . ولی چون باید در اینجا راست بگویم اقرار میکنم  
 که از بودن در این مجالس لذت مخصوصی میبرم ، هر قدر ریشخند  
 و مزاح نسبت بر رفیق بیشتر موهن باشد خوشوقت تر میشوم و با  
 نگاه های خندان گوینده را تشویق میکنم ، شاید گاهی هم میگویم :  
 غیبت کار خوبی نیست ، بس کنید ، ولی آهنگ صدا طوری است که مفهوم ،  
 مخالف لفظ واقع میشود .

چون نیت این است که واثق و بی پرده احساساتم را تجزیه کنم -  
 باید بگویم که ، وقتی با ذره بین انصاف در عمق خاطر نگاه میکنم  
 می بینم که علت خوش آمدن من از توهین ادیب این است که حس  
 میکنم سایرین خیال میکنند او از من هم بهتر شعر میگوید و هم بهتر  
 مینویسد : من خودم هم در پیش خود باین مسئله اعتراف دارم ولی برای



تغییر این اعتقاد در اذهان، هم وقت در نبودن ادیب، هر چه قدرت استدلال داشته ام برای انتقاد و خرده گیری با اشعار و نوشته های او بکار بردام. آیا در نتیجه این حس رقابت و حسادت است که حرکات و اطوار رفیق شاعر در نظرم عجیب و قابل استهزاء می آید؟ شاید. آیا دیگران هم مثل من بطبع روان او رشک میبرند و باین دلیل او را مورد توبیخ و سرزنش قرار میدهند؟ نمی دانم ولی بهر حال کیفیت احوال و رفتار شاعر ما از لحاظ من با اقراری که کردم و از نظر دیگران بقراری که جلوه میدهند، خالی از تعجب و خنده نیست.

ادیب ما چون شعر میگوید خیال میکند بر تمام علوم دنیا احاطه دارد، دیگر چیزی از معضلات حیات و رموز طبیعت بر او پوشیده نیست. علوم آتیه را نیز پیش بینی میکند منتها آنقدر سبک نیست که در جزئیات علوم داخل شود. مواضع اشعار و نوشته هایش همان گفته های بزرگ و ساده ایست که از چندین هزار سال تا بحال هر کس آمده و بطوری بیان کرده و نتیجه ای نگرفته از قبیل چرا بدینا آمده ایم از کجا آمده و بکجا میرویم؟ دنیا چرا با ما دایم بکین است؟ و از این قرار... با این تفاوت که تلفیق کلمات را نمیتواند مثل فردوسی یا سعدی و دیگران از عهده بر آید. شاید این نقص او نباشد زیرا ما ایرانی ها تصمیم گرفته ایم که دیگر مانند این شعرا نباید بوجود بیاید و سخن بآنها ختم است.

اشعار ادیب مادر هر محفلی که حضور داشته باشد نقل مجلس است. همه باید گوش بدهند و تحسین کنند. اگر کسی بخواهد بخود اجازه انتقاد بدهد باید از جان بگذرد.



متأسفانه ادیب ما، یک سفر شش ماهه بفرنگستان کرده و در این مدت  
 قلیل از تمام بنگاههای علمی و فنی و سیاسی و مذهبی کلیه نقاط اروپا و  
 امریکا آگاهی کامل یافته، هر گونه صحبتی در این موضوعات بشود او حتماً  
 ضدش را میگوید.

کاش رفیق ما تنها نویسنده و شاعر بود، فیلسوف هم هست. دنیا  
 بچشم او مشتی خاک است، مال و مقام دنیا در نظر او ریگهای الوانی-  
 است که اطفال با آن بازی میکنند. باشخاصی که احوالشان مثل جیوه  
 بتناسب کم و زیاد مکنّت و منصب تغییر میکند میخندد و آنانرا بین انسان  
 کامل و حیوان، نوع خاصی میداند. اما اگر در مجلس، وزیر منصوبی  
 حاضر باشد جای فیلسوف در کنار اوست. اگر وزیر منصوب نباشد صحبت  
 ایشان با آن کسی است که سابق وزیر بوده و اگر این هر دو نباشند روی  
 سخنش با معاون وزارتخانه است. گر چه خدمت دولّت را دون مقام  
 خود میداند لکن مراتب اداری را کاملاً رعایت میکند.

اگر بیچاره ای صاحب مقام نباشد و او هر قدر فهم باشد، طرف  
 توجه فیلسوف واقع نمیکردد زیرا خیالش چنان مستغرق در افکار عالیه-  
 است که وقت رسیدگی و غور در افهام اشخاص را ندارد، آراستگی  
 ظاهر را دلیل بر کمال باطن میگیرد و جان خود را خلاص میکند.

وای اگر پیشخدمت چای را اول نزد او نگذارد، بر میخیزد و با  
 او دست بگریبان میشود.

خلاصه آنکه در نتیجه حسادت باشد یا عین حقیقت، عقیدۀ من  
 این است که احوال روحیه حکیم، مغشوش و رفتارش ناپسندیده است،



منتها اشخاص از ترس آنکه گفته نشود نمیفهمند ، بمجالست او تن درمیدهند ولی درغیاب او از شکوه و بدگوئی فروگذار نمیکنند .

اینها مقدمه بود ، آغاز مطلب اینجاست : نزدیک یک سال بود که آقای فیلسوف از تهران و اهل تهران بری شده و بمسافرت رفته بود . البته مقام ایشان اجل از آن بود که برای رفقا و دوستان نامه بفرستد و جز اشخاص خیلی عظیم و صاحب فهم بلند از قبیل چند نفر وزراء و نخست وزیرها کسی را این افتخار دست نمیداد .

در این اواخر معلوم شد حتی برای آنان نیز دیگر کاغذی نفرستاده تا آنکه یکی از روزنامه ها درضمن اخبار مهم خبر فوت او را نوشت ، سایر روزنامه ها هم از آن تقلید کردند .

گوئی تمام احساسات من نسبت بسخنور فقید از خوب و بد هرچه بود درهم آمیخت و مبدل بیک حس تحسین آلوده بمحبت گردید .

دیگر در علو پایه دانش و رزانت سخن و سحر بیانش برای من تردیدی باقی نماند . اشعار و نوشته هایش را از زوایای گرد آلود نسیان بیرون کشیدم ، حجاب ضخیمی از چشم دل و گوش هوشم برداشته شد ، دربنای عباراتش استواری قوانین طبیعت را میدیدم و از هر یک از کلماتش وحی آسمانی میشنیدم ، دیدم در مقام فضل جایی گرفته که تصور وصول بدان برای من جنون مینماید . با حرص و شتابی هرچه تمامتر برشته های ضعیف الفتی که در میان ما بود پیوستم و با سلاسل یادگار و خاطره های شفت آمیز بر آنها میتنیدم . ذکر روز و شب من گفته های رفیق مرحوم بود ، هر کجا مجلس و جمعیتی فراهم میشد حاضر بودم و از خواندن



اشعار رفیق از دست شده عرصه را بر همه تنگ میکردم . مثل آن بود که خودم آن اشعار را سروده باشم ، پس از هر قطعه یا بعد از هر شعری که در مستمعین مؤثر واقع میشد شرحی از مکارم اخلاق و بلندی همت و درجه رفیع فیلسوف رفته بیان میکردم و مخصوصاً هر دفعه چند حکایتی از آن عوالم یگانگی و دوستی و احترام فضلی که میان ما بود نقل مینمودم و چندان برگزشتن رفیق تأسف میخوردم و ناله و ندبه میکردم که حضار را از پریشانی حال خود متأثر مینمودم و تارهای شفقت را در دل آنها باهتر از میآوردم تا آنکه معلوم شد عده ای همکار و رقیب پیدا کرده ام و از بین اعضاء محفل ادبا همانهاییکه بیش از همه در تحقیر مقام علمی و اخلاقی حکیم میکوشیدند اینک در نشر آثار آن مرحوم دامن همت بکمر زده اند و خود را همه جا بدوستی او معرفی میکنند ، مکدر و پریشان شدم . هر وقت که بین آنها و من ملاقاتی دست میداد از مساعی که برای احیا و ابقای رشحات افکار بدیع آن دانشمند بزرگ بکار میبردند چندان تشکر میکردم که گویی شخص مرا میستایند ، هر دفعه که یکی از ایشان میخواست بدوستی آن مرحوم اشاره کند حرفش را می بریدم و با بیانات مخصوصی ثابت میکردم که آن دوستی ها ظاهری و بی اساس بوده و جز بنده کسی در خانه دل او منزل نداشته است .

اتفاقاً کوشش و زحمت در این موضوع بی نتیجه نماند و در محفل ادبا و در نزد همه صاحبان فضل مورد توجه واقع شدم و بر وزن و قدرم افزود . عاقبت پس از چندین جلسه مرثیه خوانی ، اعضای محفل پیشنهاد مرا پذیرفتند و قرار شد شب جمعه آینده جشن باشکوهی بافتخار و



یادگار ادیب فقید برپا کنیم و برای طبع دیوان اشعار و هم برای ساختن مجسمه آن بزرگوار وجوه لازم تهیه و جمع آوری نمائیم ، آنمجلس با هلهله ختم شد .

سپس تمام هفته را بتدارك جشن پرداختم و از بذل هیچگونه اهتمام و تحمل زحمت دریغ نداشتم . میتوانم بگویم که فراهم کردن این جشن از سعی و عمل من بود .

حتی روز پنجشنبه صبح کاملاً برای حضور در جشن مصمم بودم نزدیک ظهر که بر حسب معمول روزنامه را بدست گرفتم ، اول خبری که خواندم این بود :

از کرمانشاهان - بقرار اطلاع واصله از مخبر مخصوص ما آقای ... شاعر و نویسنده شهر که خبر مولم و جانگداز فوتش چندی قبل رسیده بود بحمدالله درقید حیات است و در این دوروزه از نجف اشرف به کرمانشاهان عودت نموده و شاید بزودی بتهران مراجعت نماید .

همینقدر میدانم که خواندن این خبر احوال و روحیه مرا بکلی تغیر داد اما نمیتوانم آنرا تجزیه و تشریح کنم . . .

بالاخره من که نفهمیدم چرا به مجلس جشن نرفتم ، آیا شما استنباط کردید ؟



## نیکو بخت

پدری خشمناک و برافروخته فرزند را نکوهش میکرد که چرا  
پند نمیپذیری و بدستور من نمیروی !

پسر از شرم و ندامت سر بر زیر افکنده بود و گاهی که دزدیده بدر و  
دیوار نگاه میکرد ، از چند خط مرموز که در گوشه چشم و کنج دهانش  
دیده میشد پیدا بود که دردش میخندد .

دانائی جلیس ما بود ، گفت : « مگر شما پند پدر را هرگز نیازموده  
بکار میبستید که چنین انتظاری از جوان خود دارید ؟ تا کسی پپای خویش  
راه دراز تجربه و محنت را نه پیماید بحقیقت نمیرسد . کودک نوزاد از  
فروغ آتش خیره میشود و نوشخند زنان دست دراز میکند که خود را  
از آن شراره دلفریب بسوزانند . بارها دستش را میگیریم و با قیافه و  
صدائی که حاکی از وحشت از آتش است ، معنی سوختن را در لوح  
لغزان خاطرش مینگاریم ، لیکن نقش آتش بر آب نمیگیرد . تا آنکه  
روزی دوستانرا غافل می بیند و خود را میسوزاند و بحقیقت میرسد .

چون کار چشم و دست و گوش آسانتر از درک عقل و شعور است ،  
چیزی نمیگذرد که کودک خرد سال حقایق مادیرا که حاصل آزمایش  
بشر است می پذیرد و مثل ما از نعمت کشفیات نیاکان و از اینهمه سازو برگ  
زندگی بر میخورد . درستی تجربیات مادی اجداد را بوسیله قوای ظاهر



زود درمی یابد و بی چون و چرا از هر چه زیان دارد می پرهیزد و از هر چه سود آوست بهره میبرد .

اما قوای باطن و نیروی فهم ما آنقدر تند و حساس نیست که بتواند ثمره امتحان و دانش معنوی نوع انسان را بسهولة دریابد . يك زندگی آزمون باید کرد تا دانست دروغ زیان دارد ، يك عمر راه لازم است تا بفایده نیکی رسید .

اگر قوای درون و بیرون ما بیکسان درك و احساس میکرد ، اگر همانطور که سوزاندن آتش را زود و آسان قبول میکنیم ، رنج بددلی و ناپاکی را میپذیرفتیم ، بجای خار همه جا گل میروئید ، دنیا سراسر بهشت میشد ، علم بجای کوری و جهل مینشست و رنج و اندوه و پشیمانی از سر ما دست برمیداشت و ناکامی از جهان رخت برمی بست .

اما هوشمندی نصیب همه نیست ، بعضی تا آخر عمر چشم بسته میروند و بجائی نمیرسند ، پاره ای در طریق مقصود ، روزگار را بافتادن و برخاستن میگذرانند و بمقصد نرسیده در میگذرند ، برخی برگزیدگان و نیکبختان ، از ذهن تند و هوش سرشار نتیجه رنج و تجربه نیاکانرا آسان می پذیرند و همچو انسانی که کرورها سال خرد آموخته باشد آسوده تر و خوشتر زندگی میکنند .

بجای نصیحت دادن باید دانست آیا فرزند شما از این خاصان و سفید روزان است یا از دیگران . . . .

پس از این صحبت در چهره پسر نگاه کردم و دیدم که علائم خنده و شوخی از چشم و دهانش رفته و در فکر است .



## خواب پریشان

بخودم وعده داده بودم که این جمعه را بچیران شش روز حبس  
جانکاه راحتی کنم ولذت آزادی را بهیچ نفروشم. در خلوت نشستم و گفتم  
هر که آمد ولو آن یار جانی باشد بگوئید فلانی خانه نیست.

برای آنکه بچشمك کتابها دل نبازم، پشت بکتابخانه کردم و  
چشمها را بستم و اعضاء کوفته را يك يك در آغوش صندلی نرمی تسلیم  
نمودم. آنی نگذشت که رفیق لوس و بی ادبم بیخبر و بحمله و هجوم  
وارد شد و بنای تاخت و تاز و هرزه گوئی را گذاشت.

مقصودم از رفیق لوس و بی ادب قوه تخیل و این فکر پرازحیله و  
عشوه است. هر جا که نخواهیدش حاضر است، تا تمنا کردی با هزاران  
ادا و ناز فرار میکند. بی هنگام میآید و خواهی نخواهی شخص را با خود  
از قلعه کوهها بقعر دریاها میکشد، صداها شکل مسخره در يك لحظه  
بصورتمان میگذارد. شما خودتان این احوال را دیده اید، من چه بگویم.  
خلاصه، برای آنکه بریش عزم جزم من خندیده باشد چون گفته  
بودم از رفقا کسی را بمن راه ندهند، هر چه از ابتدای عمر رفیق داشتم  
همه را پیش رویم آورد و بگفت و شنود و مبادله خاطرات و ادارم کرد.  
مثلا یادم آمد در این اواخر یکی از نویسندگان که با من دوست است  
بدیدنم آمده بود، همچو فیلسوفیکه معشوقش از دست رفته باشد بپزند



محزونی داشت ، حال و حکایت را پرسیدم ، گفت دیشب خوابی دیده‌ام . البته اگر ممکن بود هر چه امروز از رقفا بیاد آوردم برای شما بگویم مضایقه نمی‌کردم زیرا هر کس در زحمت باشد دیگران را هم در رنج می‌خواهد . اما چون از عهده چنین مزاحمتی بر نمی‌آیم بنویشتن این يك حکایت خواب اکتفا می‌کنم . ضمناً می‌خواهم باین بهانه گریبان را از دست فکر هرزه گرد خلاص کرده باشم .

گفت : « دیشب پیش از خواب مدتها در بهم آمیختن موضوعات کتاب مهمی که در نظر دارم بنویسم آنقدر بخود تنیدم و در خاطر کاوش کردم که ناتوان گشتم و بخواب رفتم . خواب دیدم دستور حکمتی نوشته‌ام که دنیا را پراز شور و غوغا کرده ، همچو آفتاب روحانی خفایای دلها را روشن نموده و در عالم بشریت یکذره تاریکی و وحشت بجا نگذاشته است . هر چه نشان افتخار است نصیب من گشته ، اهل جهان مرا همچو معبود آسمانی می‌پرستند ، همگی يك صدا عنوان قدسی « پاینده و جاوید » بر من نهاده و نامم را در ردیف ارباب انواع و فنا ناپذیران گذارده اند . البته شما عاقلید و باین آرزو نمی‌خندید بخصوص که در خواب بوده و خواب و آرزو هر دو از اختیار ما بیرونند .

دیگر از مرگ نمی‌ترسیدم زیرا خود را پاینده میدانستم ، یقین داشتم که اگر امروز بخواست خداوندی برای نوشتن چنین کتابی بصورت انسان در آمده‌ام ، فردا که این قالب را تهی کردم بصورت ملك خواهم بود و باز هر وقت بخواهم برای تماشای اثر نوشته خود به زمین بازخواهم گشت . بدون وحشت و برضاتن بمرگ دادم . گمان ندارم پس از مردن



ملك شده باشم ، يا آنكه يادگارهای عالم ملكوتی چنان است كه در خاطر نمی ماند .

بهر حال يادم نيست چه مدت غائب بودم ، شايد غيبتم صد هزار سال يا بيشتر طول كشيد . بمحض آنكه بخود آمدم ، دوباره بزمين باز گشتم تا خويشتن را بچشم اهل جهان بكشم و بگويم نويسنده اين كتاب كه قبله آمال و دستور مقدس زندگانی شماست منم ، ميخواستم بدانم در حقشناسی كه مزاحم ترين وظيفه انسانی است آدميان چه اندازه جلو رفته اند ، آيا مثل معروف «سزای نيکی بدی است» را باز بشوخی ميگویند و بجد عمل ميکنند يا آنكه اين مثل بالمره فراموش شده ، و نيز ميخواستم هـزاران تغيير ديگر را در حال بشر مشاهده نمايم . صورت را زير كلاه پنهان كردم و در معابر و ميدان ها از گوشه چشم تجسس ميكردم كه مجسمه خود را باز-واع مختلف ببينم ، اتفاقاً هيچ همچو چيزی ندیدم . با خود گفتم البته مجسمه مرا در معابر نميگذارند ، كلاه را بالا گذاشتم و چهره ام را روشن بعبـرين نشان دادم و منتظر شدم كه در يك لحظه هر چه آدم هست بر دست و پايم بريزند ، هر چه جبهه را خندان و گشاده كردم ثمری نبخشيد ، شناخته از كنارم ميگذشتند و هيچ اعتنائی نميکردند ، البته قدری ملول شدم ولی خيال كردم لابد قیافه من عوض شده ، تقصير از کسی نيست .

رفتم كه در كتابفروشی نسخه های مزين كتاب خود را تماشا كنم و با حاضرین سخن را بآنجا كه ميخواهم بكشانم . هر چه بالا و پائين رفتم و بدو ديوار نگاه كردم ، از كتابفروشی اثری ندیدم خسته و مانده بيکی متوسل گشتم ، گفتم ما كتابفروشی نداريم .



خواهید گفت بچه زبان پرسیدی ، لباست چه بود ، آنها بچه لباس  
و هیئت بودند ، چگونه بود که از دیدنت تعجب نکردند ؟

از این قبیل سؤال اگر هزارها داشته باشید بجاست اما یادتان نرود  
که من خواب میدیدم و اگر رؤیا صادق باشد فقط دنباله يك خیال را  
آنهام باره باره نشان میدهد ، باقی همه محو و درهم برهم است .

گفت ما کتابفروشی نداریم ! یقین کردم یا دیوانه است یا خیلی  
بیسواد ، گفتم اشتباه میکنی ، در چنین شهری البته پنجهزار کتابفروشی  
باید باشد ، گفت خیر ، در این شهر يك محل برای کتاب بیشتر نیست اما  
کتابرا نمیفروشند ، میدهند . گفتم بسیار خوب ، مرا بآن محل هدایت کن .  
لحظه بعد در کتابخانه بودیم ، برخلاف انتظار ، يك عده مختصر  
کتاب كوچك دیدم همه بيك شكل و اندازه ؛ یکی را برداشتم ، پر از  
علامات و خطوط عجیب و غریب بود ، در چند نسخه دیگر سر کردم و  
عین همان طلسمات را دیدم . یقینم شد کار تعلیم بقدری بالا گرفته که در  
این دکان مثلاً فقط کتابهای سال اول فرهنگ را میفروشند . خیال خود  
را بمرد راهنما که در کنار من ایستاده بود گفتم . گفت ما بغیر این کتاب  
و این کتابخانه نداریم .

بی اختیار دستهایم بآسمان بلند شد و فریادم برخاست که ای امان  
کتاب فلانرا ندارید ؟

بی شرم و حیا گفت خیر ، ما فلانرا نمیشناسیم و کتابش را لازم  
نداریم .

شیطان حسادت آهسته بگوشه گفت یقیناً نوشته دیگران کتاب



ترا از بین برده ... با صدائی از خشم گرفته گفتم از نوشتجات شکسپیر،  
ولتر، هوگو، دانت، گوته وووو چه دارید؟

در نهایت خونسردی گفت ما این اشخاص را نمیشناسیم و  
نوشتجاتشان را لازم نداریم. گفته های این اشخاص برای زمان نادانی  
خوب و لازم بوده، انسان امروز بآنها هیچ احتیاج ندارد. ما يك كتاب  
بیشتر نداریم و آن همین جزوه مختصر است که میبینی، تمام معلومات  
بشری در این کتاب جمع است و ما را کفایت میکند. هر کس بسن  
شانزده رسید، دوماهی این کتاب را میخواند و بعد بتفکر و مطالعه در  
طبیعت میپردازد. این چند صفحه، الفبای کتاب بزرگ طبیعت است،  
اول هر سال عوض میشود، کشفیات جدید را بجای معلومات کهنه  
میگذارند و کتابهای سال پیش را معدوم میکنند که خانه را کثیف نکند  
چون اشیاء زیادی مخالف تندرستی است.

گفتم شرم نداری که نام مقدس گویندگان و بزرگان را نابوده  
میانکاری و آثارشان را برای زمان بربریت خوب میدانی! همین  
نویسندگان و علماء و مخترعین بزرگند که زندگانی پیروز شما را فراهم  
آورده اند. آیا پاداش نیکی را اینطور باید داد!

گفت شما شرم نداشتید که نام علما و بزرگان و مخترعین پیشین  
را که باعث تمدن شما بودند نمیدانستید! گفتم کجا همچو چیزی بوده،  
ما اسامی تمام بزرگان را در دفترها ثبت میکردیم و بافتخارشان جشنها  
میگرفتیم، مجسمه ها و میدانها بنا میکردیم، جمعی از دانشمندان ما  
متصل در احوالشان دقت و تفحص میکردند و اگر گنج پنهانی می یافتند  
آن گنج را در خزینه دلاها جا میدادیم. خندید و گفت عجب اشتباهی



میکنی، آن عده را که شما میشناختید متعلق به دیروز و پریروز شما بوده اند، هرچه از یکطرف طومار را دراز میکرده اید ازطرف دیگر کوتاه میشده!

از این یاوه سرائی بجان آمدم، دوشتم را بگونه هایش نزدیک کردم و دندانها را بهم فشار دادم و گفتم مگر دلیلی هم برای این مزخرفات داری! گفت بگو بدانم این بزرگان شما چه میآموختند و چه کشفیات مفیدی داشتند که شما دنیا را تا ابد مجبور بثبت و تذکار اسامی آنان میدانید؟ گفتم گویندگان بما میگفتند بمال دیگران چشم نداشته باشید با هم کمک کنید، خوب باشید.

گفت آیا اسامی گویندگان پیش از آن را که بمردم میگفتند «در وقت گرسنگی زن و بچه تان را نخورید، اگر کسی خواب باشد دماغش را نجوید، بشوخی انگشت های رفیقان را زیرسنگ له نکنید» دردفاتر شما ثبت بوده؟ گفتم... نه...

گفت آیا باور ندارید که این گویندگان از آنها که میگفتند با هم کمک کنید و بمال دیگران چشم نداشته باشید مفید تر و بقول شما بزرگترند؟

جوابی ندادم. باز پرسید آن مخترعین که نامشان را میدانستید و تعظیمشان میکردید چه کرده بودند؟ گفتم کشف قوه بخار، ماشین الکتریسته و... گفت آیا کشفین آتش و مخترعین در و تبر و تیرو کمان را میشناختید؟ گفتم... نه...

گفت آیا اذعان ندارید که کشف آتش و اختراع در و تبر از کشف



قوة بخار و الکتریسته برای بقاء بشر لازم تر بوده ؟ مکشی کردم و ناچار گفتم ... چرا .

گفت بزرگان شما چه کارهای شایانی کرده بودند که لایق دوام باشند . گفتم بزرگان ما کشور را از شرق و غ-رب بزرگ میکردند ، همسایگان را بشمشیر تیز مطیع و منقاد میساختند و هرکس تن بقضا نمیداد و ببرزگی ما سر تعظیم فرو نمیآورد سزش را از تن برمیداشتند ، نام ما را این بزرگان در صفحه روزگار برجسته و درخشان ساخته اند . گفت آریا نام آن بزرگانیکه پیش از بزرگان شما میرفتند و بچه های زاغه مجاور را بزور میآوردند و قرمه درست میکردند و پوستشان را از گاه برمیکردند و بعلامت حشمت و ظفر بدر زاغه اجداد شما میآویختند بیاد دارید و تجلیل میکنید ؟

گفتم ترا بخدا بس است دیگر از این پرسشها نکن .

گفت در زمانهای توحش و بدویت که تا وقت شما و خیلی بعد از آن ادامه داشته ، مردم بعضی از متفکرین خود را میشناخته و تجلیل میکردند و بعضی را نیز در زحمت و ذلت میداشته اند . امروز ما بجائی رسیده ایم که همه خود را حقیقتاً اجزاء يك بدن میدانیم ، مانند اعضائیکه تن هر فرد ما را تشکیل میدهد ، هر يك وظیفه داریم که در سعادت این بدن بکوشیم و از عمل خود بر یکدیگر هیچ تفاخر نمیکنیم و اسممان جایی ثبت نمیشود . ادوار بر بریت در تاریکی گذشته مخفی است ، همینقدر میدانیم که بشر بنا بقانون طبیعت برای بقا و تکامل خود همه وقت کوشش کرده و زحمتهای کشیده و مایه سعادت امروز ما را آماده ساخته ، این دانستن برای ما کافی است ، خاطر ما شریفتر از آنست که



باسامی افراد بشر مشغولش بداریم .

گفتم آخر این جزوه مختصر که سرمایه دانش و معلومات شماست که چیزی معلوم نمیکند ، من خیال میکردم پس از صد هزار سال عدّه کتاب باید به آن سرعتی که پیش میرفت لااقل به پانصد و پنجاه کانرلیون رسیده باشد .

گفت در اینصورت میبایستی بجای جنبیده و گیاه ، روی زمین کتاب باشد یا آنکه یکی از سیارات را بعنوان کتابخانه بدنبال کره زمین بست . خیال شما درست مخالف حقیقت بوده ، این يك جزوه كوچك خلاصه و نتیجه آن کتابهاست .

پس از تأمل بسیار گفتم در خصوص عدّه کتابها حق با شماست اما من هرگز باین جزوه مختصر قانع نمیشوم زیرا مثلاً کسیکه فقط در ادبیات کار میکند باید لااقل ده هزار کتاب بخواند .

گفت در این ده هزار کتاب چه نوشته اند ؟ گفتم صحبت همه از اخلاق و نیکی است .

گفت آیا شخص ادیب این يك موضوع نیکی را در ده هزار کتاب میخواند که ده هزار دفعه نيك بشود ؟ گفتم خیر ، برای آن میخواند که سبکهای مختلف نویسندگان را بشناسد و طرز نوشتن خود را محکم و مؤثر کند تا بتواند باز همان موضوع نیکی را برای دیگران بگوید . پرسید آیا برای اثبات گرمای آتش هم کتاب مینوشتند ؟ گفتم چه لازم بود ! امر بدیهی محتاج باثبات نیست ، ما بحرارت آتش ایمان داشتیم . گفت پس معلوم میشود به نیکی ایمان نداشتید و آنهمه نوشتن ،



اسباب دست نویسندگان بوده و الا همانطور که برای ثبوت سوزاندن آتش نه می‌گفتید و نه مینوشتید، اگر بنیکی هم مؤمن بودید در اینخصوص هیچ دلیل نمی‌آوردید و سخن نمی‌گفتید. ولی ما به بنیکی ایمان داریم و باین جهت هیچ از آن نمی‌گوئیم. کار ما درك خوشی است، چشم و گوشمان بزیبائیهای طبیعت باز است، دائماً به نغمه افلاك در سماع و تفریحیم و جانمان همچو آئینه آسمانی پر از نقش و نگار طبیعت است. خودنمایی و رنجهای بی‌هوده مخصوص زمان توحش بوده.

گفتم علوم طب و ریاضی و شیمی و باقیرا چگونه در این چند ورق گنجانده اند؟ گفت چون حفظ تندرستی طبیعی ماست ناخوش نمیشویم و چون روح ما با عدالت یکی است از قانون بی‌نیازیم. محاسبه و جنگی نداریم که محتاج به ریاضی و شیمی باشیم، خلاصه آنکه فطرت و علوم ما غیر آنست که شما داشته اید، این يك كتاب مختصر، کلید علم ماست و مخزن علم ما این دل حساس.

گفتم آیا ممکن است منهم از این کتاب بخوانم؟ گفت خجالت میکشم، برای فهم این کتاب دماغ شما بقدر صد هزار سال نارس است. خواب رفیقم تمام شد. گفتم حالا بگو آن کتاب مهمرا که بنا بود مشکلات بشر را حل کند و یکذره تاریکی درد دنیا بجا نگذارد کی خواهی نوشت؟ گفت حقیقت این است که من خیال میکردم تا دنیا هست نام باقی خواهد بود حالا که انسان آینده را اینطور حق ناشناس دیدم، هیچوقت!

گفتم اما اعتراف کنیم که حق با آنهاست.



## شوخى بيمزه

رشته انس و محبت که در کودکی پیوسته باشد اگر احیاناً از کشش جدائی نازك گردد کمتر گسسته میشود .

یادم نمیآید بنای دوستی من و مهدی در کدام باغچه و بر کدام تل خاک گذارده شد لیکن از آن دیروقت که بنام خود آشنا گشتهام اورا هم میشناسم . چه بسا دست برد شبانه که بدستکاری هم بر انبار خوراکی زده و چوب و شیرینی که با هم خورده ایم ، چه بسا که از نمایش سنگریزه های رنگین چشم و دل یکدیگر را از حسادت سرخ و خونین کرده ایم . گوئی دیروز است ، رزمگاه نبرد های تاریخی و جزئیات وقایع را پیش رو میبینم و در اندیشه دور و دراز ، مایه جنگهای کود کانه آن زمانرا با موضوع جدالهای ابلهانه ای که اکنون داریم میسنجم .

با هم از درس میگریختیم و ساعتهای متوالی دم در کشیده در زاویه تاریکی پنهان میگشتیم و چشم بر صورت کریه تکلیف می بستیم . گر چه او نیز همچو من در مدرسه دانشی نیندوخت ولی از تجربه زندگانی بسی آموخت و از این کوره آزمایش آتش پاره ای بیرون آمد . آغاز انقلاب بود و میدان مبارزه و خود نمائی گشاده ، خویشتن را در میان معرکه انداخت ، روزنامه نوشت ، انجمن آراست ، حزب ساخت ، مرا هم بزحمت میداشت زیرا بایستی تاریخ شورش فرانسه



یا حوادث مشروطیت انگلستان یا ترجمه احوال پطر بزرگ و امثال  
این کتب را بخوانم و خلاصه مطالعات خویش را برایش نقالی کنم تا  
فردا قصه دیشب را در قالب فکر و منظور خود بریزد و سر و دست شکسته  
شاهد خطابه یا گواه مقاله سیاسی خود بیاورد.

چندان پر و بال زد تا بجایگاهی بلند نشست اما چون عیب بالا -  
بینی داشت خیالش مردم اوج میگرفت، گاه میرسید و گاهی میافتاد و  
باز تکاپو را از سرمیگرفت. هر چند که از بسیاری مهمات بامنش کمتر  
فرصت ملاقات دست میداد، من از دور ناظر احوالش بودم و منزل یار  
کهنه را در خاطر آماده نگاه میداشتم تا باز هر وقت بیاید در جان بنشیند.  
بسان قایقی که در دریای طوفانی دچار باشد لحظه‌ای بر سر قله نمودار  
میشد و زمانی در عمق و رطبه گمنامی فرو میگرفت، بارها دستگاه چید و  
دبده و طمطراق فراهم آورد و پس از اندکی همراهی چون باد از چنگ داد.  
از آمیزش با بیزوران نفرت داشت و جز با مردم کار آمد راه نمیرفت.  
اطوار بزرگان را یکی فرو نمیکذاشت، بر فقیران از سرتاپا مینگریست و  
صحبت تهی‌دستان را بی ادبی میانگذاشت، برای صاحبان نفوذ و عنوان،  
خننده‌های گرم و مفرح و عبارات دلنشین پرداخته و حاضر داشت. چنان  
پر باد نخوت در درشکه و اتومبیل تکیه میکرد که کوئی از سنگینی  
وجود خویش بر مخترعین این وسایل منت میکذارد.

خدای نکرده اگر بیکار باشد چون گدای میرم صبح و شام بر  
درخانه توانگران چسبیده است. در این ایام، خورشید اقبالش باز افول  
کرده و یار قدیمی دستخوش باد طوفان زای رشک و حسرت گشته. پس از  
سالها غیبت چند روز پیش بدیدن من آمد، تنک در آغوشم گرفت و چندان



سخن مهر و وفا نثارم کرد که مجال گله و شکایتی نماند. میگفت بخدا  
یکروز از خیال تو فارغ نبوده‌ام، روی روزگار سیاه که همچو رقیب  
کینه‌جو، بین دوستان و عشاق حایل میشود، یقین داشتم روزی هم وجود  
شریفت چون گوهر درخشان از کان استار بیرون خواهد آمد و در جهان  
خواهد افروخت و چشم انتظار محبان را روشن خواهد ساخت. آمده‌ام  
تبریک بگویم و یکدنیا مسرت قلبی خود را تقدیم کنم.

تصور کردم از کتاب اخیریکه نوشته‌ام اطلاع یافته، گفتم ممنون  
و منت گذارم اما میخواهم بدانم تو از کجا آگاه شده‌ای؟ گفتم امروز  
صبح در روزنامه دیدم. با تعجب و حیرت جریده را از دستش گرفتم و  
خواندم که فلان شخص هم اسم من بفلان شغل مهم منصوب گشته،  
اشتباهم زایل گردید، گفتم این مرد سعید من نیست، مرا چنین فیروزی  
دست نداده، من آن گوهر تابناکم که مادر دهر پیوسته در سینه می-  
پرورد و باین آسانیه تسلیم نمیکند، فرزندان خویش را هنوز زیندگی  
این جواهر نمیبیند، مرا برای دست آخر نگاه داشته.

با ابروان بالا کشیده و دهان باز در من مبهوت شد و سخنی پیدا  
نمیکرد. گفتم اما افسانه‌ای نوشته‌ام که شاید مطبوع تو باشد و ساعتی  
خاطرت را از رنج دنیا فراغت بدهد.

حرفم را برید و آشفت که «تنبلی و بی‌عرضگی هم حدی دارد،  
بعوض آنکه بحال پریشان خود فکری کنی و در جنجال معرکه کلاهی  
بربائی مثل عاجزان در کنج انزوا نشسته‌ای و بقصه این و آن نوشتن دل  
خود را گول میزنی، وجود انسان باید مثل آتش مشرور باشد؛ از  
تو کجایک پشیز ناقابل بدوستان فایده رسیده یا کدام دلی از تو یک



خر دل هراس بخود گرفته ! حالا که جنون نوشتن داری چرا جز گرد  
باد و هوس نمیگردد ؟

در آرزو مردم که يك مقاله سیاسی از تو بخوانم ، اینها که مینویسی  
چه دردی از من دوا میکند یا بچه درد خودت میخورد !

از اینگونه نیش سرزنش بهزار زبان در جانم سرمیداد و بس نمیکرد  
ولی از آنجا که هر محنتی را پایانی است گماشته بمدد رسید ، خبر آورد  
که آقای فلان الملك و آقای کاویانی تشریف آورده اند . آری سخت در  
عذاب بودم که خداوند رحمان بجای یکی ، دو ملك خلاص به نجاتم  
مأمور فرمود .

رفیق نصیحت گو چنگال ملامت را از جانم برگرفت و چین و گره  
از پیشانی و ابرو برداشت و پرسید آیا فلان الملك همان نیست که تازه  
رئیس اداره فلان شده ؟ گفتم چرا ، گفت این اداره خیلی مهم است ،  
اتفاقاً من نظریات عمیقی در این خصوص دارم . . . سپس چون آقایان  
به پشت در رسیدند با صدای پست و بشتاب گفت من دو سه فقره کار  
در این اداره دارم که باید امروز صورت بدهم ، تو هم کمک کن ، برایت  
فایده دارد .

آقای محمد حسین کاویانی تاجری است از قید حرص آزاد و  
پای بند معنی ، خاطرش همچو گلزار بهاری پر از شوخی و شیوایی است ،  
بر انجمنی که نام ( هیئت مفرح ) دارد باستحقاق و شایستگی رئیس  
محبوب است ( شما لطفاً در صحت یا علت ترکیب جمله هیئت مفرح  
نظر نفرمائید ) آری رئیس برگزیده و عزیز است نه سرور نالایق و  
منفور که بهوس این و آن بر دیگران حکمفرمائی کند ، من و همگی



اعضاء هیئت را در مقابل ایشان چنان بر غبت و رضا سرتمکین و ارادت افکنده است که در حضور و غیبت جز کلمه رئیس ، عنوان و خطابی برای ایشان نداریم .

آقای کاویانی را بنا به عادت و بدون هیچ سوء نیتی ( آقای رئیس ) معرفی کردم آنگاه خواستم بمعرفی آقای فلان الملك پیردازم لیکن رفیق عاقل و دنیا دارم از ما دو نفر بکلی منصرف شد و رئیس هیئت مفرح را بجای رئیس اداره فرض کرد و تنك در کنارش نشست و گرم گرفت . میگفت غایبانه ارادتمند بودم و انتصاب عالی را بدین مقام تحسین کردم ، مخصوصاً دیروز با جمعی از رفقا بودیم ، بعضی براین انتخاب خرده میگرفتند ، گفتم آقایان شمارا بخدا یکبار هم چشم غرض را کور کنید و بگذارید يك کار هم بکاردان سپرده باشد . قصد داشتم خدمت برسم و نظریات عمیق خود را در پاره ای از امور مربوطه عرض کنم ، چه خوش اتفاقی شد ، مسلك و شیوه من این است که چرخ مملکت را هر کجا که بتوانم مددی میرسانم ، خواه زحمتم بحساب بیاید ، خواه نیاید . منظور من چیز دیگری است .

دهان گشودم و خواستم رفیق را باشتباهش واقف کنم . آقای رئیس هیئت مفرح بانگاهی تند منعم نمود و با اشاره انگشت بر مجازات نافرمانی متذکر ساخت ، سپس گوینده را با تبسم خاص و چند حرکت بلیغ سر بعنایات خود امیدوار ساخت و گفت از دیدار شما خرسندم و بوجود شما محتاج ولی من برای اصلاح و انتظام این اداره خراب و فاسد که بدوش ناتوان من گذارده اند طرحی ریخته ام و تدارکاتی دارم که شاید مقبول همه کس واقع نباشد مثلاً خیال دارم دو ثلث از اجزا را که

مختص بکتابخانه مسجد اعظم - قم  
از کتابخانه خارج نمود



میدانم بیکاره و عاطلند بیرون بریزم و چرخ کار را با ثلث باقیمانده بگردانم.

رفیقم فریاد نمود که بخدا این یکی از پیشنهاد های من است ، هم سلیقگی و همفکری بیش از این نمیشود !

آقای رئیس آمرانه بدست فرمان داد که ساکت شو و بشنو ! سپس دنباله سخن را گرفت و گفت بلی يك ثلث کافی است ولی مشروط بر آنکه کار امروز بفردا نماند و اگر لازم باشد اجزا تا نصف شب و صبح بمانند و وظیفه خود را انجام بدهند . برای این مقصود چنین تصمیم گرفته ام که حقوق مستخدمین را بدون استثنا نصف کنم ! تعجب میکنید که در مقابل تقاضای کار زیاد چرا باید حقوق را نصف کرد ! بلی در اینجا نکته بزرگی است که با وجود کمال روشنی بر چشمها پوشیده است و من الان بشما میفهمانم .

کلام را قطع کرد و سیکاری آتش زد و چوب کبریت را با خنده درازی که پنهانی و بشکل فوت بیرون میآمد خاموش نمود . ما هر سه در التهاب بودیم که توجیه این مزاح را هر چه زودتر از آقای رئیس بشنویم .

گفت سالهاست که من با ادارات سر و کار دارم ، هر وقت روز و در هر روزی از ایام هفته و بهر دفتری که وارد میشوم میبینم اجزای كوچك كم حقوق کار میکنند و روسا یا بیرون رفته اند و یا مهمان دارند . دوندگی و زحمت هر معامله ای که با ادارات دارم بر عهده اجزاء كوچك است و باقی حرفها با آنانکه مواجب و انعام گزاف میگیرند . عاقبت پس از مشاهدات و دقت بسیار بر این عقیده قطعی رسیده ام که اگر



بخواهیم عضوی بهتر از پیش انجام وظیفه کند باید از حقوقش کاست .  
آقای فلان الملك بی اختیار بخنده افتاد . رفیقم متغیر شد که برای  
چه میخندید ، همیشه در این مملکت بحرف حسابی خندیده ایم که باین  
روزگار گرفتاریم . خنده منطق مردم بی تعقل و خرافاتی است ، شما  
در مقابل يك همچو دلیل واضح و روشنی چه جواب دارید ؟ هر اقدامی  
که بحال ملت و دولت مفید باشد قابل ستایش است ولو بضرر من و شما  
تمام بشود ، باید فداکاری کرد !

آقای رئیس بمن رو کرد و آهسته گفت این آدم در چاپلوسی  
استاد است ، بهمه جا خواهد رسید ، هم الان امتحان دیگری از او  
میکنم . پس از اندکی ، گفت نقشه دیگری دارم که یقیناً بنظر نزدیک بین  
شما غریب تر خواهد آمد و فریاد مخالفت شما را بلند تر خواهد کرد  
و آن اینست که با دوسه ملیون سرمایه میتوانم سالی يك ملیون عایدی  
نشان بدهم ! تعجب نکنید ، سحر و اعجاز نیست ، اگر دو دقیقه فرصت  
بمن بدهید معما آسان میشود : آیا حساب کرده اید که هر ساله چه  
مقدار بنزین برای گرداندن کلیه اتومبیل ها از تهران به شمیران استعمال  
میشود ؟ من حساب کرده ام ، درست سالی ده ملیون ریال باین مصرف  
میرسد در صورتیکه برای برگشتن از شمیران به تهران سالی بیست هزار ریال  
بنزین نمیسوزد ، علت این اختلاف فاحش سرازیر بودن راه از شمیران  
به تهران است یا سربالا بودن از تهران بشمیران و این فضا به محتاج باقامه  
دلیل و برهان نیست . حالا تصور کنیم از تهران بشمیران در زمین راهی  
سراسیمب احداث بشود ، نتیجه این خواهد بود که برای رفتن بشمیران  
نیز احتیاج بصرف بنزین نخواهیم داشت منتها چون وسائل نقلیه در



شمیران به ته چاهی میرسد باید بوسیله آسانسور که يك نوع جرثقیلی-  
است آنها را بسطح زمین آورد و با وجود آب فراوانی که برای تولید  
قوة برق در کوههای شمالی داریم این اشکال مثل دود در پیش باد  
فابود میشود !

فلان الملك بقصد آنکه رفیق مرا بصدا بیاورد به آقای رئیس  
خطاب کرد و گفت این یارو ها چیست ! مگر خدای نکرده حشیش  
کشیده ای یا اختلالی در دماغت پیدا شده ! چنانچه انتظار میرفت رفیقم  
از جا در رفت و گفت عیب دردماغ من و شما است والا کاشف و مخترع  
در این آب و خاک هم پیدا میشود ، جز آنکه امثال ما ها نمیگذارند  
افکار عالیه نشو و نما کند ، هنوز زائیده نشده در گور استهزا و تحقیر  
دفنشان میکنند !

بدینگونه بر مخاطب میتاخت و از مرکب رزم و غضب فرو نمیآمد .  
پس از چندی فلان الملك با قیافه پریشان و چشمان آشفته سر را بلند کرد  
و گفت معلوم میشود همینکه کسی رئیس شد هر مزخرفی بگوید  
پسندیده است تا جائیکه بیچاره دیگر هیچ پسندیده نگوید ! وای  
بحال من ...

شوخی برملا شد و اشتباه از رفیقم برخاست . ملول و رنجیده  
بر من عتاب آغاز کرد که بخدا جز برای قصه نویسی و بیمزگی بهیچ درد  
نمیخوری ، امید از تو بریدم و رفتم ! گفتم اما من همیشه ترا دوست  
خواهم داشت ..

چنانکه دانستید در این شوخی بیمزه من تقصیری ندارم ولی شما  
هرگز دانسته پیرامون چنین شوخی نگردید و دوستانرا نیازارید .



## مردم داری

تازه وارد خدمت دولت شده بودم و مثل کسیکه اول بار بکارخانه ای پا گذاشته باشد، چرخهای ادادی همه برایم تازگی داشت. شخص رئیس که این دستگاها را میجرخاند، بنظرم همان اندازه عجیب میآمد که قوه مرموز برق و بخار.

با رفیق همسنی مشغول صحبت بودیم و از اخلاق و صفات رئیس میگفتیم و می شنیدیم. او چند ماه پیش از من استخدام شده بود و مرا باسرار ریاست آگاه میکرد و اطلاعات و معلومات خود را برخ من میکشید.

میگفت رئیس سابق بسیار آدم تند و خشنی بود، هیچکس پنج دقیقه بیشتر در اتاقش بند نمیشد و همه رنجیده بیرون میرفتند. چون فهمیده بودند که وجودش خاصیتی ندارد، کسی گردش نمیگشت و اغلب تنها بود. بعکس این رئیس جدید که چه آدم خوب و نازنینی است، چه خوشرو و خوشزبان و مردم دار است، با همه حتی با زیردستها میگوید و میخندد و شوخی میکند، همه از جان و دل دوستش دارند، اتاقش همیشه پر از جمعیت است، هیچکس از پیش این آدم مأیوس بر نمیگردد. کارمندی که سمت معاونت اداره را داشت و در حدود بیست سال از ما مسن تر بود، بصحبت ما گوش میداد و چیزی نمیگفت لکن گاهی سرش را طوری تکان میداد که پیدا بود خیلی حرف دارد.



رفیق من ترسید که مبادا از این حرکات سر آقای معاون ، در من تولید تردیدی بشود ، گفت آقا بهتر از من میدانند ، از ایشان پرس .

بیچاره آقای معاون برای اینکه جلودهن خود را بگیرد یا آنکه وقت تفکر داشته باشد و ببیند که چه باید بگوید ، سیکاری آتش زد و دوسه پك کشید و مدتی دود ها را در ریه نگاهداشت و با طوفان دودی که از حلقش بیرون جهید ، گفت نخیر آقا ، اینطور نیست که میگوئید ، شما جوانها که نان بابا را میخورید بیک روی خوش و لبخند و دوسه کلمه مهربانی راضی و خوشحال میشوید ولی از زندگی خبر ندارید و نمیدانید که این خوشروئیها برای کسی نان و آب نمی شود .

بیکدیگر چشمکی زدیم بدینمعنی که میانه معاون بارئیس خوب نیست .

ما در این گفتگو بودیم که در اتاق ریاست که در مجاورت اتاق ما بود ، همهمه و قال و قیلی بر پا شد . معاون برخاست و رفت که ببیند چه واقع شده . چنان مضطرب بود که یادش رفت در را از پشت ببندد . شنیدیم یکی فریاد میکند که ای آقایان اگر آبروی خودتانرا دوست دارید از اینجا بروید ، بزن و بچه خودتان ترحم کنید و اینجا معطل نشوید ، اینجا چاه ویل است اگر کسی افتاد از دست رفته ...

صدا های مختلف درهم شد و بقیه حرفها را نشنیدیم تا آنکه آقای معاون دست مردیرا از اتاق ریاست کشید و آورد پیش ما . مرد بیچاره سرا پا میلرزید و رنگش سفید شده بود ، فریاد میکرد که آقا بگذار بروم بهیرم ، دیگر با من چکار دارید ، دیگر از خدا هم برای من کاری ساخته نیست .



ما که دلمان میخواست سرگذشت آن فلکزده را بشنویم ، اصرار کردیم و او را نشانیدیم ، سیکاری بدستش دادیم و جائی خواستیم .  
آقای معاون پس از آنکه سری بما تکان داد بدینمعنی که (دیدید حق با من بود ! ) بآن مرد گفت : از وضع و کار شما خبردارم ، اهمیتی ندارد ، چندی هم صبر کنید .

دل دردمند آن بیچاره ترکید و فریاد کرد که ای آقا شما کی از حال من خبردارید ، چه میدانید که این رئیس بی انصاف شما بر سر من چه آورده ! پس بگذارید برایتان بگویم تا دلتان بحالم بسوزد .  
روضه ای را که آن سیه روز برای ما خواند تکرار نمیکنم زیرا نمیخواهم خاطرتان آزرده بشود و اشک بریزید . خلاصه اش این است :  
گفت هفت ماه پیش براهنمائی یکی از دوستان ، برای پیدا کردن کاری باین وزارتخانه آمدم و با رئیس کارگزینی سابق که پیش از این رئیس بی انصاف شما بود ملاقات کردم . بدون اینکه بمن اجازه نشستن بدهد ، از معلومات و سوابق من سئوالاتی کرد و گفت ممکن است با ماهی صد و پنجاه تومان شما را بپذیرم . گفتم این حقوق کفایت مخارج مرا نمیکند . خود را بنوشتن مشغول کرد و با لحنی خشک و زننده گفت بهتر از این کاری ندارم ، اگر خواستید تا فردا بمن خبر بدهید .

در صورتش نگاه کردم و دیدم مثل این است که از سنگ تراشیده باشند ، یقین کردم که دلش هم از سنگ است و اصرار و التماس فایده ای ندارد . خدا حافظی کردم و بیرون آمدم اما هر چه دلم خواست از بدگوئی در آن يك نگاه آخر گنجاندم .



تفصیل را برای زنم گفتم ، فریاد و فغان کرد که چرا قبول نکردی  
مگر دیوانه شده ای ، تو که میدانی آه در بساط ما نمانده ، جواب این  
دهنهای باز را من از کجا بدهم ؟

ناچار فردا مثل بچه تنبلی که روزشنبه بمکتب میرود براه افتادم  
که بیایم و خجالت زده و سرافکننده عذر آن نگاه بی ادبانه را از رئیس  
کارگزینی بخواهم و کار را قبول کنم . اتفاقاً در راه بیکى از رفقای قدیم  
که وارد سیاست است و سرش برای جنجال درد میکند برخورددم . از  
حالم پرسید و حکایت را شنید . گفت مبادا ، مبادا که با این حقوق کم  
راضی بشوی و خودترا کوچک کنی که بعد از این مردم بهمین چشم  
نگاهت خواهند کرد و رو آمدنت کار مشکلی خواهد شد .

گفتم پس چکنم ، من الان در کمال عسرتم . گفت قرض کن ، قرض  
کردن که عیب و عار نیست . چند روز هم دندان روی جگر بگذار تا  
بخواست خدا من این رئیس کارگزینی را برایت عوض کنم ، یعنی ما همه  
از این آدم دل پری داریم ، هر چه بخواهی بی چشم و رو است ، تا بحال  
هیچیک از تقاضاهای ما را انجام نداده . میخواهیم بجای این آدم خشک  
و بیحیا که از انسانیت و مردم داری بو نبوده ، فلانرا که مثل حمالوا  
شیرین و خوردنی است بگذاریم . اگر بدانی چه آدم خوب و مردم داری-  
است ! هرگز جواب رد از دهنش بیرون نمیآید ، بعلاوه کسیرا که من  
سرکار باورم چطور میتواند بمیل من رفتار نکند . مطمئن باش همان روز  
که این آدم ( یعنی رئیس فعلی ) بریاست کارگزینی آن وزارتخانه  
منصوب شد ، من تو را با ماهی چهار صد تومان وارد خدمت میکنم ،



منتها ده پانزده روز باید صبر کنی .

پیش گوئی رفیق سیاست باز درست بود و ده روز بعد ، این رئیس کارگزینی که خدا جزایش را بدهد ، بجای آن مرد شریف سرکار آمد . همانطور که آن رفیق میگفت این رئیس آدمی است مردم دار و خوشرو و خوش زبان که هرگز جواب رد بکسی نمیدهد یعنی آدمی است دروغگو ، حقه باز ، بی وجدان که مرا باینروز سیاه نشانده ! میدانید با من بدبخت چه کرده ؟ از همان روز اول که روی این صندلی نشسته تا همین الان ، هر روز بمن گفته فردا تشریف بیاورید و ابلاغتان را بگیرید . هر روز یک عذری آورده و با یک پیاله چائی و یک سیگار و مقداری شوخی و خنده دستم انداخته و بخانه پس فرستاده ، اما چه خانه ای ! ماتم سرا ! بلی خانه من در نتیجه وعده های دروغ این آدم حقه باز و مردم دار ماتم سرا شده ! نگذاشت بروم و دردیگرا بزنم ، هر چه داشتیم فروختیم و خوردیم ، بچه ام دیشب از بیدوائی و بی غذائی مرد ، زنم دیوانه شد...



آقای معاون سری بطرف ما حرکت داد یعنی آیا فهمیدید بین این دو نفر رئیس چه فرقی هست ؟ آیا فهمیدید مردم داری و چرب زبانی و دروغگوئی چه مصیبت ها بیارمیاورد ؟





## ایمان

نوجوانی تازه بشباب رسیده و شعرخوان شده و خاطرش از یافتن  
دنیای تازه ای پراز نشاط بود. آسمان و زمین را برنگ و شکل دیگری  
میدید و از زندگی جز آنچه دانسته بود میفهمید. حروف سیاه اشعار از  
بستر کاغذ برخاسته بهزاران صورت زیبا، رقص کنان بر سرور ویش بوسه  
میزدند و در جانش می نشستند.

در خدمت دانشمندی با او بودیم، مجال گفتن را بهر بهانه میربود  
و نهال نوقامت خود را با بالای بلند مرد کهن اندازه میگرفت. میخواست  
بگوید منهم بقدر شما میدانم و راز را دریافته ام، سخنم را بشنوید، از  
کجا که از گفتنیهای شما تازه تر نباشد.

سعدی میخواند و برای ما ترجمه و تفسیر میکرد. گاه از وجد  
بیخود میشد و مرغ روانش بال زنان محفل را پراز همه سرور مینمود  
و ما را هم با خود همخوان میساخت. در این احوال خوش بودیم که نوکر  
آمد آتش بخاریرا تیز کند، از بهم زدن سنگ و آهن هیا بانگی پیا  
کرد. جوان در این مصرع بود:

(بجان زنده دلان سعدیا که ملك وجود) لکن از هیاهوی بخاری  
صدایش بریده میشد. ترسید از آن هزار معنی که در پست و بلند و



دراز و کوتاه صدا جا میدهد یکی بجا نرسد ، بر سر خادم فریاد زد و  
با دشنام از اتاق بیرونش کرد آنکاه شعر را با آب و تاب از سر گرفت و  
با آه و سوز دال و گردش بیمارانه چشم سرود :

بجان زنده دلان سعدیا که ملک وجود

نیرزد آنکه دلی را ز خود بیازاری

زبان مرد دانشمند باز شد و پرسید که از این شعر چه باید فهمید ؟  
جوان از ضعف بال گرفت و بر کرسی خطابه پرید و به تجزیه و تعبیر شعر  
پرداخت و بارها بنای شعر را فرو ریخت . و از نو ساخت . وقتی ساکت شد  
و از خود راضی و خرسند بجا نگاه کرد ، دانشمند سری بحسرت جنبانید  
و گفت معنی شعر این نیست که شما فهمیده اید .

نوجوان رنجیده و مضطرب بدست و پا افتاد و بیان را از سر گرفت  
مرد آگاه تبسم محزونی کرد و گفت با اینهمه ، سر حکمت هنوز بر شما  
هویدا نیست اگر نه آنطور با نوکران رفتار نمیگردید و برای لذت  
شعر خوانی دلی را بدشنام نمیآوردید . از خواندن چه حاصل ، باید  
ایمان آورد . آنکه دانش را در انبار حافظه بر سرهم میگذازد و خود بهره  
نمیگیرد همچنان نادان است ، زینت علم را بر خود میآویزد که چشم و  
دل بینندگان را خیره و پر خون کند ، هر چه از این مایه برازندگی و  
همچشمی بیشتر بیندوزد آزمند تر و خود نما تر میشود و چون هر روز  
بالتفات دیگران محتاجتر است آسانتر میرنجد و سخت تر رنج میبرد .  
هر علم و حکمتی که فرا بگیرد خاری است که در جانش خلیده ، تا آنرا  
بچشمها نکشد دردش فرو نمی نشیند . سعی و فکرش گردن کشیدن و



پست کردن و فریفتن دیگران و از این جنگ نهانی همیشه دلش ریش  
است و خواهد بود .

ای کاش از این همه سعدی و حافظ که میخوانند هر کس ییکی دوشعر  
ایمان میآورد .





## آشیانه محبت

صبح تابستان از شمیران شهر آمده بودم . در سر چهار راه  
قوام السلطنه شخصی را از پشت سر دیدم وسیل خیال بخاطرم فروریخت .  
برفقم که صاحب انومیل بود گفتم نگهدار که من همینجا پیاده  
میشوم . گفت مگر تو نمیخواستی اول وقت بدنبال فلانکار بروی و آنهمه  
اضطراب داشتی که مبادا دیر برسی ؟ پس مرا برای چه اینوقت بشهر  
آوردی .

گفتم نگهدار که کار واجبتری برایم پیدا شده . تو هم برای آنکه  
سرگردان نباشی برو بجای من آن کارها را انجام بده .  
پیاده شدم و بعجله راه افتادم که بآن شخص برسم . آنقدر آهسته  
میرفت که بی زحمت باورسیدم ومدتی در عقبش بودم که بینم آیا همان-  
است که می شناسم یا اشناء کرده ام .

بیست سال پیش هر هفته شب دوشنبه بمنزل يك خانم امریکائی که  
بمن انگلیسی درس میداد میرفتم . خانم آنشب را از دوستان پذیرائی  
میکرد و چون زبان تکلم انگلیسی بود من از حضور در آن مجلس غافل  
نمیشدم در آن جلسات اغلب خانم مسنی میآمد که مورد توجه واحترام  
همه بود .

بسیار روان و شیرین حرف میزد و از هر رشته معلومات کافی داشت

از کتابخانه خارج نشود  
بکتابخانه مسجد اعظم



هر موضوع را با قصه دلکشی میآمیخت و چنان گرم و خوب صحبت میکرد که همه مفتون میشدند.

یکبار که پیش خانم امریکائی بدرس رفته بودم گفتم اگر مانعی نباشد امروز شرح حال این خانم سخندان را برای من بگوئید و بجای درس حساب کنید.

گفت: « این خانم تحصیلات عمیق دارد اما آنچه از سخندانی و دانش او بیشتر سزاوار اهمیت و تعجب است، قدرت روح اوست. همه وقت بهمین آرامش و وقار است و در هر حال میخندد و خوشروئی میکند در صورتیکه اگر از بدبختی های بی حساب این زن یکی بسر من آمده بود خود مرا باخته بودم.

بیچاره هر چه داشته از مکنّت و شوهر و خانواده همه از دستش رفته حالا چندی است که از فلاخن قسمت باین شهر افتاده و در يك اتاق نیمه مفروش زندگی میکند و گاهی غذا ندارد. اما اگر کسی از روزسیاه این زن بی خبر باشد، از صورت بشاش و کمر راست و سر پر تکبرش خیال میکند که با یکی از مردمان بیغم و خوشبخت دنیا روبرو شده.

بیست سال پیش، آن زن یکجفت زنگار نخودی رنگ میبست و يك کلاه حصیری بزرگی سرمیگذاشت. آن شخصی را که در سر چهارراه قوام السلطنه دیدم و بدنبالش رفتم همان زن بود. بيك نظر او را از آن طرز راه رفتن و خود را گرفتن و از همان زنگارهای نخودی رنگ و کلاه حصیری شناختم لکن با خود گفتم اشتباه میکنی، ممکن نیست زنگار نخودی و کلاه حصیری بیست سال دوام کند، محال است زنی بآن سن



و با آنهمه بدبختی بیست سال دیگر هم با روزگار جدال کرده باشد و باز اینطور فاتحانه راست برود و گردن بگیرد.

چندی پشت سرش رفتم و دیدم زنگارها چنان سائیده و پاره شده که حکایت از بیست سال عمر میکند و از کلاه حصیری بجز یکمشت حصیر پوسیده چیزی نمانده، لکن باز مطمئن نشدم که او باشد.

نزدیک رفتم و از گوشه چشم واریسی کردم، همان خانم بود. سلام دادم و جواب سرد پر افاده‌ای شنیدم. گفتم من همانم که بیست سال پیش در منزل دکتر کلاک با شما آشنا شدم.

با چشمهائی که از غبار ایام پوشیده بود بمن نگاه کرد و گفت یادم آمد، شما را میشناسم، احوال شما چطور است؟

گفتم راست بگویم تا الان خودم را خیلی گرفتار می دانستم و خیال میکردم که باید غصه بخورم و رنج ببرم و چاره‌ای ندارم اما حالا که شما را میبینم پس از اینهمه ستیزه با روزگار اینطور فاتح و فیروزیدو مثل خدنگ راه میروید، مشکلاتم همه آسان شد، از دیدن شما راه فکرم تغییر کرد، شکل و رنگ دنیا را طور دیگر میبینم، مثل این است که این سنگها و آجرها و هر چه سختی در عالم هست همه نرم و مهربان شده باشد. سروگردن فرتوت خود را بزحمت يك ناخن بالا کشید و تبسمی پیرانه کرد و گفت از وقتی دکتر کلاک مرحوم شده من به خانه کسی نمیروم، اگر میخواهید مرا به بینید بخانه خودم بیایید.

نشانی خانه را گرفتم و از هم جدا شدیم. شاید ماهی طول کشید تا روزی اتفاقاً از آن کوچه میگذشتم. رفتم و آن خانه را در زدم و سراغ آن خانم را گرفتم. میخواستم به بینم آن پیرزن پر طاقت باچه و سائللی زیندگی میکند.



صاحب خانه که زن ارمنی بود در را کشود و خیال کردم من طیبم  
گفت آقای دکتر خوش آمدید ، ما عقب شما فرستادیم اما پولاتان را باید  
از خود کرایه نشین بگیرید .

باتاقی تنك و محقر وارد شدم . گلیم كوچك پاره ای در میان  
افتاده و باقی خاك بود . خانم را دیدم که زیر پتوی مندرس و سوراخی روی  
تخت شکسته ای خوابیده . گفت بیائید و نزدیک من بنشینید .  
روی چهار پایه کوتاهی نزدیک تخت خواب نشستم . دستش را در  
دست من گذاشت و مدتی بصورت من نگاه میکرد . پرسیدم حال شما چگونه  
است ؟ گفت « تا الان با زندگی جنگ میکردم و خیال مردن نداشتم اما  
حالا که شما آمدید دست از جنگ برداشتم و راحت شدم . حالا دیگر  
حاضرم بمیرم چون می بینم در این دنیای بزرگ یکی هم هست که بوجود  
من توجهی داشته باشد . شما که خانواده و دوستان دارید نمیدانید بیکسی  
چه دردیست . من بیست و پنج سال غریب و تنها با روزگار ستیزه کردم ،  
هرگز ننالیدم و اشك نریختم چون میدیدم گوشی نیست که ناله امرابشنود ،  
دستی نیست که اشکم را خشك کند . شما نمیدانید اشك نریختن و ننالیدن  
چه محنتی است ، هزار بار از مردن مشكلتر است ، مردم که گردن کشیده  
و صورت خندان مرا میدیدند خیال میکردند خوشبختم ولی من دروغی  
خودنمایی میکردم و رنج میکشیدم ، دلم نمیخواست منکه غمخواری  
نداشتم کسی بدیده حقارت بمن نگاه کند . بعد از بیست و پنج سال عذاب  
تنهایی و غربت کشیدن ، در این يك لحظه که شما دست مرا در دست خودتان  
گرفتید زندگی میکنم . این اول بار است که بعد از این مدت اشکم  
میریزد ، چون تا بحال هیچکس بجز شما متوجه حقیقت حال من نشده



بود . بگذارید پیش از مردن یکبار هم در دامن دوست گریه کرده باشم .  
 به که چه راحت میمیرم . چون میدانم که دل شما بحال من میسوزد .  
 از آنخانه بیرون آمدم و زیر بار غم خمیده بودم . چشمم با آشنائی  
 افتاد ، بشتاب پیش رفتم و تعارف فراوان کردم و گرم گرفتم ، در چشمش  
 میدیدم که از این گرمی بی سابقه تعجب کرده ، دلم میخواست دستش را  
 بگیرم و بگویم مگر نه تو مرا می شناسی و اگر صدمه ای بمن بخورد افسوس  
 میخوری ؟ آیا میدانی این آشنائی برای من چه قیمتی دارد ؟ اما چرا تا  
 بحال من قدر این آشنائیرا نمیدانستم ، چرا با تو دوستی نمیکردم ! از  
 امروز من با تو دوستم . . . .

همینکه بنخانه رسیدم همه را دور خود جمع کردم و دلشانرا از  
 سرگذشت آن پیرزن سیاه روز بدرد آوردم ، گفتم بیائید ما که خانواده  
 و دوست و غمخوار داریم ، قدر این نعمتهای بهشتی را بدانیم و بعد از این با  
 همه بمحبت و گرمی رفتار کنیم ، در راه دوستی از کبر و ناز و خودخواهی  
 بگذریم و کم خودمان بگذاریم ، هوسهای بچکانه را فدای یاران کنیم که  
 از بی یاری و بی غمخواری در دنیا رنجی سخت تر نیست . بخدا وطن  
 را که آشیانه محبت و دوستی ما است پرستیم که در هیچ نقطه عالم  
 بقیمت هیچ پولی دوستان و غمخواران بوم و دیار خود را پیدا نمیکنیم .  
 از آنروز زندگی در خانه ما عیشی است .



## مجمع زندانیان

یکی از دوستان را که دست داد گستری باز داشته، زیارت میرفتم. خاطر از حزن و وحشت گرفته و روح از مجادله عقل و احساسات آزرده بود. پیش از این هر دفعه که لبهای زشت دیو زندان را از دور تماشا میکردم و میگذشتم هراسان میشدم و همچو طفلی که پیر سیاهی را بمحافظات خود گماشته ببیند بخود میارزیدم، لیکن قوه تعقل یا پندارم بمدد میرسید و میگفت آنرا که الهه طنز و رؤف قانون از خود براند هیچ دلی جز درون تاریک این اهریمن نباید بخود راه بدهد، بگذار کسیکه از خامی بروی مادر مهربان و دلسوز بشر پنجه میزند روزگاری هم جانش در این تنور تافته بسوزد. این عفریت مهیب و منفور را همان مادر مشفق و بخشنده به رنجی گزاف برای تربیت کودکان ناآزموده ساخته و این دندانهای زهر آگین و اندرون مخوف و پریش را او خود برای بهبودی جسم و جان ناهموار فرزندان خویش پرداخته است.

باین حرفها راضی میشدم و هر طور بود نمیگذاشتم فکرم داخل محبس بجستجو برود. نفس راحت طلب، جمعیت بندیان را در نظر همچو ازدحام مورچگان بر سر سوراخهای تنگ، همه را شریک و یکسان سزاوار تنگی و تازیکی مینمود. زود از این اندیشه در میگذشتم و بخیالات آسانتر و بهتر برمیکشتم اما این بار رشته محکمی از درون



این وحشت سرا بگردن فکرم بسته و رهائی ممکن نمیشود زیرا در زیر صورت مکروه مجرمیت ، چهره روشن و روح پاک و بیگناه رفیق بندی را میبینم !

ای افسوس چرا مادر قانون فرزندان خود را از چشم دل نمیبیند و تنها ساده لوحان را بجرم ظاهر گناه عذاب میکند !

گویا سرنوشت بشر از عیب و نقص رشته که هر چه بر آن میتنند ناقص و معیوب است . از شور بختی ما است که این گوهر تابناک قانون که بر پیشانی کاخ تمدن میدرخشد چشم دلها را کور کرده ؛ از بدبختی ما است که هر اندازه بر بسط و قدرت قانون میافزاید از عواطف انسانیت میکاهد .

آری تمدن نه فقط جسم ما را همچو اجزاء بیجان بچرخ سرگردان خود بسته بلکه دل آزاد بشر را در قالب و فشار قانون ریخته و هر روز بیشتر میفشارد تا همچو سنگ سخت گردد . چه بسا قاضی دل سوخته که بیگناهی مجرم را عیان می بیند و در اعماق جان ، فریاد و فغان دارد و پنهانی بر محکوم خود سرشاک میریزد اما چه سود که باید از چشم ظاهرین قانون دراو بنگرد و از دل خشک و زبان تند قانون حکم کند .

آیا روزی خواهد رسید که چشمهای بسته قانون باز بشود و در تاریکی خاطر ها ، حقایق را ببیند و بمعنی قضاوت کند ؛ یا روزی خواهد رسید که روح بشر بالمره پیرو ظاهر گشته چشم حقیقت بینش گور بشود و همچو آلات و ادوات بیجان ، بی تعرض و اکراه ، محکوم اراده قانون باشد ؛ اگر یکی از این دو نعمت نصیب بشر نباشد یقین روزی خواهد



رسید که انسان از نادانی و پوچی عقل و دانش خویش بجان میآید ر اختیار زندگانی را بدست دل رها میکند و آنچه را خودش با آن همه مهارت نتوانست ، از دل ساده خویش خواهد خواست یعنی روزگاری میآید که حس نیکی بر سایر غرایز و فطریات ما غلبه خواهد کرد و حکمران جهان ، خوبی و مهربانی خواهد گشت . در آن زمان پیروزی ، نه گناه خواهد بود و نه مجازات .

از این معترضه بگذریم . در طی راه از تصور عذاب روح رفیق زندانی خود شرمشار بودم که این بیچاره مرغ خوشخوان در مجمع راغان چه میکشد و در جنجال وجدالی که در جمعیت غیر مأنوس و نامتناسب خطا کاران برپاست چه رنجی دارد !

آهسته سراغ رفیق را گرفتم و پنهان از چشمها کنارش کشیدم و گفتم ای افسوس که نمیتوانم شب و روز پیش تو باشم و لا اقل رنج تنهایی را بر تو آسان کنم . گفتم اتفاقاً غم تنهایی ندارم . پرسیدم که مگر از دوستان کسی در اینجا هست ؟ گفتم هر که در اینجا است دوست است ، چون باور نمیکنی بیا و بین .

در حلقه مجرمین وارد شدم و نشستم ، هر يك بزبانی بر من منت تعارف و محبت گذاردند ، از خوراکی هر چه در میان بود پیشم نهادند سپس دوستم برای آنکه مرا باین دنیای ندیده آشنا کند حاضرین را يك يك باسم خواند و گفت در این محفل هیچ يك از برتریها و مزایایی که باعث نفاق میشود وجود ندارد ، در اینجا عنوان و امتیازی جز اسم و قیافه اشخاص در کار نیست . چون همه خطا کاریم بر یکدیگر ایرادی نداریم و همچو برادران مهربان ، هر يك تفصیر آندگری را سهل و ندیده



انگاشته غمخواری میکنیم و بار محنتش را بدوش میگیریم. در اینجا آن  
خارها و نیشها که همواره مردم بجان هم میزنند از زبانها کشیده شده و  
آن تیرهای نگاه که بزرگان و کوچکان بر هم پرتاب میکنند در هم  
شکسته و در آتش زندان سوخته است. آری این انس و الفت و این صفای  
بی غل و غش از این است که ما همه مجرمیم و بر جرم و گناه دیگری  
سرزنش نمیکنیم. . . . این همان عالم وصالی است که تمام عمر در خارج  
میجستم و نبود، اکنون حاضرم باقی حیات را با چنین رفقائی مانوس و  
بی آزار بسر ببرم.

با دلی پر از حسرت و سری پر از اندیشه از محبس بیرون آمدم و  
با خود باستدلال پرداختم که اگر چنین است، چه میشد که هرچه آدم  
بود زندان میبردند و از این همه ذلت و زحمت آزادی فارغ میساختند؟  
در فکر آن شدم که زندانی بدین فراخی بسازم، چندی اندیشه کردم و  
برای ساختن محبسی که فراخور جمعیت بشر باشد خیال را هر دم وسعت  
دادم تا بسرحد دنیا رسیدم. يك مرتبه به بیهودگی فکر خود متوجه  
گشتم و دریافتم که زندان، خود ساخته و آماده است، دنیا زندان است و  
ما همه بندی، بیخود تصور میکنیم آزادیم. هر لحظه یادمان میرود که  
قاضی این محکمه دیر یا زود ما همه را محکوم به اعدام خواهد کرد؟  
اگر در دادگاه بشری امید رهایی باشد در زندان جهان امید عفو و  
خلاص نیست. . . . چه زنجیرهای گسران و رنجهای بی پایان که در  
حبسخانه دنیا برای تهیه وسایل معاش و مهیا ساختن هزار گونه اسباب  
زیادی و بر آوردن هزاران احتیاج دروغی و هوسهای مزاحم بر گردن  
داریم که به ورود در حبس بشری بر زمین میگذاریم و به یقین



هر کس بتواند يك لحظه چنگال خون آلود طبیعت و فطرت را از چشم بردارد و از دیده عقل و حساب در این کار بنگرد گیتی را زندان و اهل آنرا زندانی خواهد دید. اگر چنین است پس ما که همه بيك زنجير بسته و بانتظار فرمان محکومیت نشسته ایم چرا همچو جمع زندانیان با هم مهر و محبت نداریم؟ مگر ما همه گناهکار نیستیم، مگر از ما یکی هست که بیگناه باشد؟ چرا نمیدانیم که تلخی زمان زندان را جز بداروی همدردی و گذشت نمیتوان بر خود هموار ساخت یا چرا نمیفهمیم که تکبر گناهکار بر گناهکار دیگر زشت و کریه است.

محال است دلی که از رنج دیگران نسوزد هرگز آن کیفیت آسمانی را که حقیقت سعادت و غایت آرزو است درك کند.





## دودلی

از پیری داشه‌مند که بعشق دانش دست از دنیا شسته ، خواهش کردیم که حکایت این دلباختگی را برای ما بگوید .

گفت « سالها ترازوی زندگیرا پیش چشم داشتم و خواهش عقل و دل را با هم می‌سنجیدم . دلم تمنا داشت بگذارم مدام در باغ و بستانی که شعرا ساخته اند بچمد و با پر و بال خیال در اوج آسمانی که فیلسوفان بپا کرده اند پرواز کند . میگفت دیده از زمین ناچیز بردار ، این پستی و بلندیها لایق جولان من نیست ، بیا هر دم پا بر سر عالمی بگذاریم و بجهان دیگری برویم ، حیف از ما است که در بند عقل و تن باشیم . این عقل خشک جز بفرمان این تن خاکی نمی‌رود ، بیا بر خنک اندیشه بنشینم و بتازیم تا زنجیر هر چه علاقه مادی است یکباره بگسلد . با من بیا که خوشبختی تو بدست من است .

دلم میخواست پیوسته سرم در کتاب و از کار دنیا آزاد باشم ، آرزو داشتم جانرا برای خدمت بخلق ، از نور دانش بیفروزم و در راه کاروان زندگی بگیرم .

آری هر چه را خوشی میگویند و ارسیدم و بجز محفلی خالی از اغیار و مونس غیر از کتاب و گردش سوای تفکر نپسندیدم . اما عقلم میگفت خواهش دل را ساده نکیر و فریب نخور ، هزاران سودا در این هوس نهفته : این دل از دنیا بریده ، اسباب آسایش و فراغت لازم دارد ؛ این چشم بر دنیا بسته ، نگران تعظیم و احترام است ؛ این گوش بر خروش جهان گرفته ، در انتظار نوای دلکش آفرین و تحسین خواهد بود . اینهمه



نیاز و حاجت دل را دانش و هنر بر نمیآورد؛ دنیا را من می شناسم نه دل.  
حقیقت سرد و عبوس بر من هویداست، آرزوهای پنهان تو را همین  
مادیات بی ارج یعنی پول و مقام روا میکند نه علم و صنعت، بدنبال من بیا.  
در میان خواهش دل و دستور عقل حیران مانده بودم تا آنکه  
روزی از دوست عزیزم که صاحب منصب بزرگی است خبر رسید که فلان  
شغل مهم بانتظار قبول تو خالی است، بیهوده اندیشی و پریشان گوئی را  
بگذار و بیا.

عقلم خندان و کف زنان دستم را کشید و بمقصد خود از خانه  
بیرونم برد ولی در هر قدم از پیکار عقل و دل در وجودم طوفان بود تا آنکه  
دیدم کودکی دوید و خود را بکودک دیگری که ظرف ذغالی در دست  
داشت رسانید و گفت بیا برویم بازی کنیم. آن دیگری ایستاد و با نگاهی  
مردد گفت آخر مادرم حال ندارد، باید این ذغال را بخانه ببرم و کرسی را  
آتش کنم. اولی چون دید با زبان نمیتواند او را راضی کند، توپ  
رنکینی از جیب درآورد و گفت اگر بیائی این را میدهم بتو.

پای دومی از رفتن سست شد، توپ را گرفت و چندی با نوازش  
دست و نگاه عاشقانه آن مایه آرزو را در جان جا میداد. عقلش میگفت  
توپ را بگیر و بمان و بازیکن، اما دلش فغان میکرد که مادر بیمارت از  
سرما میارزد.

ناگهان توپ را زمین انداخت و فرار کرد و فریاد زد که بازی نمیکنم،  
دل میخواهد بروم کرسی را آتش کنم.

گوئی آن فرشتگان برای راهنمایی من از آسمان فرود آمده  
بودند، بند عقل را گسستم و از همانجا بخانه برگشتم و بکار دل پرداختم.



## مجلس عیادت

برای آنکه از پیش تازان سیاست اداری عقب نمانیم ، بخلاف  
رغبت بعیادت رئیس محبوب خود رفتم . متأسفانه اکثری از همکاران  
عاقلاًتر از من که در اینگونه امور خیر دودلی و تردید را بخود راه نمیدهند  
بر من سبقت بسته و آن وجود عزیز را چون نکین سعادت تنك در حلقه  
جمعیت خود گرفته بودند . ناچار دریکی از زوایا بیرون از خطوط شعاع  
آن گوهرد فروز، جایی گرفتم و نشستم . بعضی از رفقا مختصر التفانی بمن  
کردند و زود متوجه کار خود شدند .

خواستم از چگونگی مزاج قرین الابتهاج استفسار کنم و عبارت‌های  
که در طی راه ساخته و پرداخته بودم بزبان بیاورم ، میسر نشد . دوسه  
مرتبه سر و گردن افراشتم و دهان گشودم ولی صدائی از سینه ام بیرون  
نیامد . بار اول گلویم گرفت ، بار دوم خجالت کشیدم ، دفعه سوم اتفاقاً  
با یکی از حضار همصدا گشتم و خاموش شدم و سخن را باو گذاشتم . پس  
از اندکی ، مقصود از شرفیابی را فراموش کردم و از اظهار خلوص منصرف  
گشتم و خود را تنها تصور کردم . چنان بنظر آمد که در تاریکی نشسته‌ام  
و جمعی را در روشنائی تماشا میکنم و صدایشانرا میشنوم ، هر چه  
میتوانستم کوچک شدم و از توجه انظار خود را پنهان کردم . با دلی پراز  
وجد و شعف چون کودکی که در صندلی بازیخانه جای بگیرد تسلیم تماشا  
گشته از تنیدن در اطراف وجود خویش فارغ شدم ، دیدم مانند تصویر



مجلس پرده قلمکار ، مردمك چشمها همه در گوشه افتاده و بيك نقطه نگران بود . يكي از آقايان كه باثر گفته‌های خود چون بقواعد ثابت رياضي اطمینان دارد و جز خموشی هیچ سخن و حالی را خطا نمیداند میگفت بسمبارك قسم ، پرروز صبح همینکه موقع تشریف فرمائی بوزارتخانه گذشت ، اضطراب و پریشانی خاصی در بنده تولید شد ، مثل آن بود که عده زیادی مورچه‌های ریز و درشت در جانم بحرکت آمده باشد ، تأثیرات عمیق روحی را ملاحظه فرمائید ، حدس زدم خدای نکرده حضرتعالی دچار روماتیسم شده اید ! برفقا گفتم ... آقايان شاهدند ؛ این فکر رفته رفته در خاطر من قوت گرفت و بمحض اینکه اطلاع حاصل شد که حدس - شوم بنده صحت دارد مفاصل زانو و بازوها متورم شد و یار قدیمی یعنی نقرس بی‌پیر بسرانغم آمد ، پریشب و دیشب را تا صبح نخوابیدم ، باوجود این هرطور بود روزها خود را بوزارتخانه میکشیدم و تا ساعت نه و ده مشغول بودم ، مگر میشود یکروز از اینکار غفلت کرد ، حکایت بمیر و بدم است . بله صاحب درد ناله همدرد میفهمد ، بنده میدانم حضرت مستطاب عالی چه میکشید ، آقايان بحمدالله همه صحیح و خوش بنیه ...

آقا چشم و ابرورا به پیچ و تاب در آورد و يك پای خود را آهسته و بزحمت حرکتی داد و با صدای نازك و کلمات بریده فرمود البته منکر تأثیرات روحی که نمیتوان شد .

رفیقمان خواست جواب بگوید اما دیگری از حضار بچابکی حریف فوت بال ، سخن را از دهانش گرفت و با صدائی بلندتر ، گفت بنده سالها باین مرض مبتلا بودم ، همه دارائیم را بدکترها دادم و علاج نشدم والا بنده هم اینطور در مضيقه نبودم ، عاقبت پیرزنی با یکریال دوا مرا



معالجه کرد و تا امروز دیگر رنگ مرض را ندیده ام .

سپس يك لحظه منتظر شد که آقا از آن دارو بخواند . آقا انتظار داشت که او بتقدیم معجون مبادرت کند ، چند تیر نگاه بینشان مبادله شد ، شاید گوینده مغلوب نمیگردید و بالاخره مریض را مجبور به تمنا میکرد ولی دیگری از همینیشان که از شنیدن این صحبت بهیجان آمده بود و دست بهم میمالید و متصل در جای خود تکان میخورد ، سکوت را مغتنم شمرد و گفت خیر قربان اینها همه حرف است ، این قبیل داروها اغلب مضرو خطرناك واقع میشود ، باید بطیب حادق رجوع کرد . افلاطون - الحکماء با بنده نهایت دوستی را دارد ، همین امروز او را خواهم آورد ، یقین دارم سه روزه راه خواهید افتاد و هرج و مرج اداره خاتمه خواهد یافت .

صاحب معجون ، خنده دروغی درازی کرد و گفت انشاء الله که به بنده تهمت نمیزنید ، بنده عرض میکنم خودم از آن معجون خوردم و معالجه شدم در صورتیکه چند سال بود همه اطبای این شهر مرا اسباب دخل و گاو شیرده قرار داده بودند ، یکی از آنها همین افلاطون الحکماء است که چون در این دنیا حساب و کتابی برای پزشکان نیست انشاء الله در آن دنیا مجازاتش را خواهم خواست . دیگر از خودم حاضرتر و صادق تر چه شاهد و دلیلی میخواهید ، جنابعالی اغلب منکر محسوسات میشوید ، اتفاقاً بغیر محسوس هم که اعتقاد ندارید . . . چه عرض کنم . مخاطب سری بحسرت حرکت داد و گفت پدر بیچاره مرا دوی پیرزن کشت حالا هر چه میخواهید بفرمائید ، بنده را بی اعتقاد و ایمان و



خودتانرا صادق و متدین بخوانید حرفی ندارم .

جنگ مغلوبه شد ، بعضی همصدا میگفتند علاج درد مفاصل همین نسخه های قدیم است ، جمعی دیگر هم زبان اصرار داشتند که باید شفا را از علوم جدید خواست . مدتی بمباحثه در این موضوع گذشت ، در این ضمن یکی از رفقا که همیشه آه و ناله اش بلند و صدایش گریان است ، چند مرتبه این پا آن پا کرد تا بالاخره قدر را کشید و دستها را روی زانو گذاشت و گفت استغاثه من از درگاه احدیت و آستان ائمه اطهار این است که خداوند خودش شفا عطا فرماید و محتاج بحکیم و دوا نشوید . دواي درد پيش خداست و گرنه چهارماه است بنده گرفتار ناخوش داريم ، چه عرض کنم چه میگنرد ، خداوند خودش ترحم کند ، بنده که از طبیب و دواخانه جانم بلب رسیده .

آقا نفس درازی کشید و گفت خیال نکنید من از اینحال بی اطلاع باشم ، هر کس باندازه خودش گرفتار است ، شما تنها خودتانرا مبتلا ندانید .

یکی از همقطارها که خیلی محبوب است پس از مدتی که بخود می پیچید و پیدا بود که خود را حاضر میکند چیزی بگوید تا از قافله عقب نمانده باشد ، با صدائی ارزان گفت معالجه روماتیسم ورزش است و مخصوصاً باید از استعمال الكل خودداری کرد . یکی از حضار سر را بتصدیق فرود آورد و نزدیک بود بگوید بلی همینطور است ولی متوجه رنگ برافروخته و چهره ناراضی آقا شد و گفت فرمایش عجیبی میفرمائید آقای فلان که صد سال عمر کرده بیست و چهار ساعت يك بطری کنیاك



میخورد و نقرس هم دارد ، اتفاقاً استعمال الكل و داشتن نقرس هر دو دلیل طول عمر است .

گوینده را از هر طرف دوره کردند ، بیچاره مانند شکاری که در جرگه تازی ها گرفتار باشد وحشت زده باطراف مینگریست و دست ندامت بهم میمالید .

حس نفرت و وحشت سختی از آن مجمع بر من مستولای گشت و چنان آشفته و پریشان شدم که گوئی در مجاورت یکدسته گرگ گرسنه واقفم . دیدم جمعی گرد هم نشسته اند و خیالات حقیقی خود را چون دندانهای زهر آگین پنهان کرده ، هر چه قوه درنگاه و حيله در دماغ دارند برای فریب و غلبه بر یکدیگر بکار میبرند ، ذرات فضا از الفاظ فارغ از معنی منقلب و متشنج و کشاکش تیرهای دروغ جان خراش است .

حاضرین را يك يك میشناختم و بر احساسات آنها نسبت بهم واقف بودم ، میدانستم شخصی که محل ستایش و تملق واقع شده محسود و مبعوض همگی است ، این همان بیچاره ایست که تمام عمر را در برانگیختن نفوذ های مساعد و برافروختن آتش کین و انقلاب و تافتن سینه و دل خود از آه حسرت و تأسف صرف کرده تا امروز از قضا تیرش به هدف رسیده و اينك بانتقام زمان بی نوائی خاطرات را از گذشته شوم زدوده ، همدردان قدیم را به دوستی و برابری نمیشناسد و از روزگار ناتوانی چون از تبی که معالجه شده اثری در خود احساس نمیکند ، يك عمر نادان بوده و باز از نادانی است که كمك بخت و اتفاق را بجای دانش بی حد و قیاس بر خود بسته و تصور میکند که فهم و علم را بيك باره



با عنوان ریاست بر او دمیده اند و حال آنکه اگر ریاست چیزی بر او افزوده باشد همان بیشرمی و نخوت است که میتواند اراده بی اساس خود را مانند وحی آسمانی بر امثال خود تحمیل کند و خجالت نکشد و بپسندد که صحبت مجلس همه از اعضاء و جوارح و مفاصل عزیز ایشان باشد. از همقطاران آن اولی را خوب میشناسم و در خاطرش بسی کاوش کرده ام، هیچ زینت و آرایشی را زیباتر از قبای ریاست نمیداند، هیچ صفتی را ممدوح تر از قدرت نمیشناسد. با زبردست زبون و افتاده و برزیر دست چیره و جلاد است. ایمان بجاه و مقام چنان در نهادش رسوخ یافته که براستی هر صاحب منصب و مالی را بجان دوست میدارد و از هر بی رتبه و ناتوانی منزجر است. با اینحال بر عهده دوستان است که مواظب باشند از بلندی به پستی نیفتند و الا هر چه ببینند از چشم خود دیده اند.

رفیق دومی از هر که رئیس و مقتدر باشد مکدر و بیزار است و بخصوص رئیس و آمر خود را دشمن خونی میشمارد، میگوید من تریاکی شدم که رئیس خود را تریاکی کنم و موفق شدم.

همکار سومی دستش پیوسته با آسمان بلند است و هر چه نکبت و زحمت است برای برادران سعادت مند خود تمنا دارد.

چهارمی ظالمی است دست کوتاه لیکن آنقدر بی عرضه و ترسو است که سوء نیتش هیچوقت از آهسته مضمون گفتن و دو بهم زدن تجاوز نمیکند.

خلاصه معایب رفقا را در آنچه مربوط با وضع حاضر بود در خاطر مرور میکردم و روحیات علیل هر يك را از نظر میگذراندم و چون



دوره بآنها میرسید بقیه را بر میگشتم و برای هر کدام عیبی تازه میجستم تا آنکه رفته رفته خسته شدم و تخفیفی در توجه باشخاص در ذهنم دست داد و متوجه خود شدم و باحوال و افکار مربوط بوجود خویش پرداختم. سپس بنابر عادت و بطور طبیعی عملی را که نسبت بسایرین در خاطر من انجام میدادم نسبت بوجود و شخصیت خود ادامه دادم و دیدم که درونم از آتش حسد و کینه چون تنور تافتۀ ملتهب است، از گردش فلک رنجورم که چرا من رئیس نیستم و اکنون که بخت چشم بسته لیاقت و شایستگی مرا ندیده و دیگری را بجای من گزیده چرا لااقل احترامات مرا درخور مقامی که از من ربوده اند بجا نیاورده و در صدر مجلس جایم نداده اند.

دلم میخواستم روی سخن پیوسته با من میبود تا آنچه در نظر داشتم از غمگساری و تملق و طریق معالجه و شرح محرومی از حضور و هزاران مطالب دلنشین دیگر را با رئیس خود میگفتم و در ضمن حال درون خود خلاف هر چه را بزبان جاری میکردم فکرم میکردم. بدقت در باطن خویش نگریستم و دیدم قبلۀ آمالم مال و مقام است و هیچ نعمتی را از این دو بیشتر نمیخواهم و در عین حال از دیگران که مال و مقام دارند منضجر و متنفرم. دریافتم که هر چه تمنا و آرزو میکنم بضرر غیر تمام میشود ولی نفع خود را چندان عظیم و بسزا میدانم که منافع دیگران را نبوده میانکارم.

برخوردم که از غیبت و تحقیر رفقا لذتی خاص میبرم و از یک مضمون بکر ولو آنکه شالوده حیات یکی را و از گون کند نمیگذرم. بالاخره دیدم هر چه خوبان همه دارند من تنها دارم!



از این مشاهده صورت حضار و معنی کلمات عوض شد و مثل آنکه خود شريك جرم و هم حاکم قضا یا باشم غریزه عطوفت و عفو و اغماضم بر سایر احساسات فائق آمد و زنجیرهای بغض و کین که جانم را درهم میفشرد اندکی سست شد.

از آنروز بیعد دست از گریبان خود برنداشته ام و دنباله رسیدگی و کاوش خاطر خویش را گرفته و هر لحظه کشفی میکنم و تازه ای می یابم، تماشای عجیبی است که هرگز تمامی ندارد.

در نتیجه هزاران مشکل بر من آسان شده، معاملاتم با روزگار ملایم و راحت گشته یعنی هر جا زشتی و پلیدی می بینم چون میدانم که از آن زشت تر هم در وجود خود دارم سختگیری نمیکنم و می بخشم.





## حافظه

این قوه مرموز که حافظه نام دارد شایان دقت و مایه بسی شگفتی است. کودک است لجوج و خودسر، گاه بمیل خود و بیجا میآید و نمیرود و چه بسا چون رفت بهیچ خواهش و زاری برنمیگردد.

هرچه از دیدن و شنیدن و فهمیدن بیابیم باو می سپریم، گنجینه خاطر ما دستخوش هوس این طفل ستیزه جو است، تا او نخواهد در این گنجینه را نمی توان گشود.

تیزفهمی، تندی و درستی اندیشه، شناختن زشت از زیبا، تمیز صواب از خطا، روانی گفتار، توانائی قلم، سرعت رأی و یکدلی، دانشمندی و هنرنمائی همه بسته باین قوه خودسر است باید این قوه را پرورید و رام و مأنوس کرد.

شاید پیشینیان حافظه را چون شکل چشم و دماغ قابل تغییر نمی پنداشتند اما امروز این هر دو محال در کار شدن است. اکنون میدانیم همانگونه که این قوه در اثر عاداتی سست و نافرمان میشود از ملکات و روش دیگری نیرومند و فرمانبردار میگردد.

روان شناسان برای تقویت حافظه کوشش و کاوش بسیار نموده و چاره ها یافته اند. یکی از آنها وابستن خاطرات بیکدیگر است. برای آنکه واژه یا شعر یا مطلبی را حافظه نگاهدارد و هر زمان که بخواهیم بیاد بیاورد خوب است آنرا با خاطره دیگری که از حیثی شبیه



یا مربوط بآن باشد بیامیزیم چنانکه يك غزل سعدی چون با واقعه ای در ذهن من آمیخته هرگز از یادم نمیروند :

يك روز ظهر از آموزشگاه بیرون آمده و بر سر چهارراهی بانتظار درشکه ایستاده بودم ، آفتاب سوزان بود و گرسنگی دردناك ، منتظرین بی تابی میکردند و همینکه ارابه ای پیدا میشد بر سر هم میریختند . مردیكه نزد يك من بود یکی دو بار از این کشمکش مغلوب برگشت . متصل پا پیا میگرد و چشمش از آتش غضب برق میزد و زیر لب غرغر میکرد . پیرزن گدائی زار و ناتوان بکنارش رسید و چیزی خواست .

بیچاره گدایان از خود خرابتری تصور نمیکنند ، نمیدانند چه بسا مردم که با ظاهر آباد از آنان خرابتر و بشفقت محتاجترند . توانگر کسی است که فکر بلند و خاطر گشاده و دل آرام و آسوده دارد ، تمنای رحمت از توانگران باید کرد .

همینکه صدای پیرزن بلند شد فریاد مرد کم حوصله برخاست ، چنان بزن فقیر حمله کرد و خروشید که گوئی درنده ای را میراند . پیرزن از وحشت ، سر و پا در هم ، گریخت و لحظه بعد دیدم که پیشانی را بدیوار گذاشته و اشك از گونه های زردش میریزد . نزدیکش رفتم و پولی را که برای درشکه آماده داشتم در دستش گذاشتم و از آن جفا وزش خواستم . بلند حرف زدم و پول را نمایان دادم که آن مرد بیدل بشنود و به بیند . آیا برای خودنمانی بود یا خواستم باو بگویم درشتی از آدم لئیم ناپسندیده تر است ، نمیدانم .

با احوالی مخلوط از رقت و خشم و خود ستائی پیاده براه افتادم



گرمای سخت و گرسنگی فراوان بر این انقلاب مدد کرد و سرشکم د  
اندرون روان بود . بخانه رسیدم و محرمیکه حال مرا دریابد بجز سعدی  
ندیدم ، کلیات را باز کردم و خواندم :

عاقبت از ما غبارماند زنهار      تا ز تو بر خاطری غبارنماند  
تمام این غزل همچو آبیکه به تشنه برسد آسان در جانم جا گرفت  
آمیخته با منظره ابیکه از نیازمندی و بیداد دیده بودم بر لوح سینه  
نقش بست .





## آینه

آینه را برای خود بینی لازم داریم اما بکار هم صحبتی نمیآید. یکی را میدانم که همچون آینه قیافه و احوال دیگران را میگیرد و هرگز از خود فکر و رأی نشان نمیدهد، میترسد کسی برنجد. --رای آنکه محبوب باشد از شخصیت خود چشم میپوشد و وجود خویش را نبوده میانکارد، بذوق دیگران حرف میزند و به پسند سایرین رفتار میکند. معاشرت را آزمایشی دشوار میداند و دلش از ملاقاتها میلرزد، در حیرت است که چه بگوید و چون گفت رنج میبرد که مبادا بیجا گفته باشد. میخواهد بیک نگاه حال دیگری را دریابد و چهره و زبان خود را بخواهدش دل او بسازد. مدام در این فکر است که گفتار و کردارش موافق با میل دیگران باشد.

خود نمایان اینگونه مصاحب را بسان آینه دوست میدارند و همیشه پیش رو میخواهند ولی دانا که همواره جز خویشتنی میجوید از اینگونه همنشین طرفی نمی‌بندد مگر آنکه در چنین روح بیماری بچشم تأمل بنگرد و مایه عبرت قرار بدهد.

روزی آن یار آینه صفت در جمع ما بود و بنا بعبادت، بمخالفت و موافق سر تسلیم میجنبانید، هوشمندی از حاضرین برای شوخی و هم --رای اصلاح رفیق سست نهاد، ما را باشاره متوجه کرد و گفت



«فلان شخص مرد کار آزموده و بینائی است زود میفهمد و تند کار میکند،  
جز اجرای وظیفه و خدمت بخلاق و دوستان غرضی در او سراغ ندارم،  
اما حیف...»

آنگاه بآن یار بی عقیده رو کرد و باز گفت «اما حیف.»  
بیچاره چون از این جمله مقصود گوینده را نفهمید و هنوز نمیدانست  
از خوب یا بد چه باید بگوید، سرگردان و دودل او هم مکرر میگفت «بلی  
واقعاً حیف است...» تا آنکه پس از چندین بار از دو طرف حیف گفتن و  
سر بحسرت تکان دادن رفیق اولی گفت «اما افسوس که پای بند دوستی  
و دشمنی است و در نتیجه کارش همیشه با غرض مخلوط است»  
مرد زبان باز، نفس درازی کشید و گفت «درست است، بنده هم  
میخواستم همین نکته را عرض کنم، اگر این عیب در کارش نبود نقصی  
نداشت»

رفیق شوخ تبسمی پرمعنی کرد و گفت «کاشکی عیبش همین بود  
يك مطلب را باید ده دفعه بگوئید تا بفهمد»  
جلیس چرب زبان نگاه پریشانی بهر سو کرد و عاجز و ناچار، گفت  
«بلی همین طور است که میفرمائید، تازگی از فرط کار خرف شده، آن  
هوش و فراست را از دست داده»

رفیق مردم آزارمان چون دید که شوخیش گرفته بشوق آمد و  
خوشمزگیرا به بیرحمی کشانید، باز گفت «اما حیف...»  
این بار آن فلک زده چشم و دهانش از حیرت باز ماند لکن زود  
بخود باز آمد و گفت «صحیح میفرمائید. جای افسوس است...»



اگر تماشای عجز و زبونی او نبود فشار خنده اختیار از ما ربوده بود. هر گوشه صورتش از جنک احساسات مخالف حرکت خاصی داشت و رنگش هر آن بر میگشت.

رفیق عیار برای آنکه موضوعی پیدا کند، مکشی کرد و گفت: «اما حیف که با وجود این معایب قدرش را نمیدانند. هر گلی خاری دارد، هیچکس نیست که خالی از عیب باشد، باید نقص و کمال را در ترازوی انصاف سنجید، آنهمه خوبی پیش این مختصر نقیصه هیچ است.» آن بیچاره شادی کنان بانك بر آورد که چه خوب فرمودید، بدی را باید بخوبی بخشید و قیاس را از دست نباید داد. اگر این شخص را با دیگران مقایسه کنیم قدرش معلوم میشود.

دوست شوخ و نیکخواه چشمه‌ها را بزمین دوخت و گفت: «پیش از این خجالت بی ادبی بر من و رنج موافق گوئی بر شما روانیست، اگر اجازه بدهید چون شما جوانید و من پیر، میخواهم نکته ای عرض کنم که اگر درست باشد بکار بیندید و گرنه از این گستاخی ملامتم کنید: بنظر من آن محبت و توجهی را که شخص از موافق گوئی انتظار دارد بدست نمیآورد زیرا تمکین عقیده دیگران اگر عادت شد، گرچه بقصد مهربانی و نیاززدن دلها باشد، گوینده را یا بچابلوسی و دورویی معرفی میکند و یا به بیعقیدگی و بی شعوری و همه میدانند که آدم چابلوس همیشه مصالح دیگران را فدای منافع خویش میکند و اما آدم بی شعور که تکلیفش معلوم است.

کسی که میخواهد مورد احترام و محبت باشد مثل من رفتار

کار میکند،  
اغ ندارم،

نمیدانست  
گفت «بلی  
ف گفتن و  
دوستی

، بنده هم  
بود نقصی

همین بود

چار، گفت  
شده، آن

بق آمد و

لکن زود

...



نمیکنند و احیاناً شما را از خود نمیرنجاند یعنی تا بپرسند حرف نمیزند  
ولی اگر پرسیدند، بجز راست نمیگوید و از اینکه یکی ناپسندد و او را  
دوست ندارد نمیهراسد، دیگران هزاران نفر عاقبت او را خواهند شناخت  
و محترم خواهند شمرد.





رف نمیزند

سندد واورا

ند شناخت

## آسانی

صحبت و خنده گرم دو نفر که در جلوی من میرفتند در راه ادب  
ست و بی اختیارم کرد و آهسته رفتم که از آنان نگذرم و از آن شادی  
سهمی بر بایم .

جوان گفت «جان تورفیق ، از پانزده روز بیکاری شکمم به پشت  
چسبیده بود ، پریروز سرکار رفتم و مزد روزانه را ظاهر گرفتم ، جای  
خالی ناهاری خوردم که در عمرم بآن لذت نخورده بودم ، دوظرف چلو  
و چهار سیخ کباب را بلعیدم» میگفت و میخندید .

دیگری گفت «جعفر تو اگر مثل من کنی هرگز گیر نمیافتی ، بیا و  
زن بگیر ، خود ترا از این مخمصه خلاص کن» .

جعفر خنده درازی کرد و گفت موش بسوراخ نمیرفت جـارو  
بدنبش می بست ، من خودم تنها در عذابم دیگری را چرا تو آتش بیندازم ؟  
بجان علی که این هفته من دوشب بی شام خوابیدم .

علی کلام جعفر را برید و گفت « فهمیدم چه میخواهی بگوئی ،  
تا آخرش خواندم . بگذار قصه زندگیم را برایت بگویم اگر پسندیدی  
تو هم بهمین قانون رفتار کن .

ده سال پیش که بیست سال داشتم زن گرفتم ، این هاجردختر عمو  
از بچگی نامزد من بود اما مادر خدایا مرزم میگفت تا علی استادکار  
نشود برایش عروسی نمیکنم . هیجده سالگی يك نجار خوبی از آب



در آمدم، خواستم دکان نجاری باز کنم سرمایه نداشتم، دیدم قاب سازی خیلی بهتر از نجاری است، دو سیر چوب را مشتری پنج ریال میخورد، چه کاری از این خوبتر، اسباب و افزار زیاد هم لازم ندارد.

ماه دوم روزی ده پانزده ریال کاسبی میکردم، رفقا خبر شدند، هر شب بگردش و بازی میرفتیم. هر چه روز کار میکردم شب تحویل میدادم، سهل است يك چیز بهم باقیدار میشدم. کم کم طلبکارها میآمدند دردکان بی آبرویی میکردند، هر چه بدستشان میافتاد میبردند. آنقدر بدخلق و بی قول شده بودم که مشتریها همه ازدورم پاشیدند. از خجالت دوشب خانه رفتم و گرسنه توی دکان خوابیدم. مادرم خبر شد و همین حرف را که برای زن گرفتن من بتو زدم او بمن زد و همین جوابی را که تو بمن دادی من باودادم.

عاقبت دیدم روی مادر را نمی شود زمین انداخت، عروسی کردم. ناچار شبروی با رفقا را کنار گذاشتم و چند وقتی قرضها را میدادم، قرضها که داده شد باین زندقگی عادت کرده بودم، يك خط بزرگ دور بیعاری کشیدم. روزهای تعطیل با هاجر ناهارمان را برمیداریم و میرویم بیرونها، عصر که بر میگرددیم بخلاف آن پیشها که با رفقا بیرون میرفتیم سرم درد نمیکند و جیبم خالی نشده، گرفتار بیچارگی هم نیستم که برای شب از کجا پول پیدا کنم یا چطور از رفقا جدا بشوم. بجای هر شب قهوه خانه رفتن که چشم و سینه ام ازدود درد بگیرد شبها با هاجر صحبت میکنیم، قصه میگوئیم و میخندیم، گاهی امیر ارسلان میخوانیم. صاحب خانمان هم خوب زنی است، بیشتر شبها با هم شام میخوریم،



از گرایه گذشته برایش پیراهن و لباس هم میخرم ، مثل مادر ما را دوست دارد .

توی خانه مسا جز حرف محبت و شوخی و خنده چیزی نیست ، من همیشه یا توی دکانم یا خانه ، از بس خوشم این ده سال زندگی يك روز بمن گذشته ، از خدا استغاثه میکنم تا آخر عمر همینطور بگذرد . اما اینرا نگفتم ، جان کلام اینجاست که از وقتی زن گرفتم عوض اینکه خرجم زیاد شده باشد پولم برکت کرده ، الان هاجر يك عالم پس انداز دارد و میخواهد يك خانه بخرد که صاحب خانه بشویم .

اگر از من می شنوی تو هم زن بگیر . . . . .

بچهارراهی رسیدیم ، رفقا مرا گذاشتند و صحبت صفا و خوشی را همراه بردند ، من و اندیشه دست بگریبان از گوچه دیگری رفتیم . با خود میگفتم اگر خوشبختی باین آسانی است پس چرا فلان رفیق من باین زرنکی هرچه میدود نمیرسد !

چرا با اینهمه کمک بخت همیشه آشفته و دوان یا افسرده و نالان است ؟ با اینهمه درآمد و این هوش و جدیت بی مانند ، چرا مثل بچه از دیو دنیا میترسد . گوئی این دشمن خونخوار دایم نیش و دندان نشانش میدهد که متصل باید خود را برای نبرد بیاراید . پیوسته بانتظار فردای ندیده است که زندگی و آسودگی کند .

آری با نقد کم همچو علی میتوان خوش بود و با نعمت بسیار همچو رفیق من ناخوش . با پول میتوان خوشیها و هم رنجهای فراوان خرید تا خرنده دانا باشد یا نادان . اما دانا با کیسه تهی در بازار زندگی



خوبتر و بیشتر میخرد تا توانگر نادان که بجای خوشی بجان خویش بلا  
میخواهد .

چه لذتها که برایگان برده ایم و چه خرسندیها که بهیچ مالی  
نمی توانیم بخریم . تنگدستی ، ما را دریافتن راه خوشی از ثروت و اسباب  
بی نیاز میکند ، از چنین آموزگاری چرا بنالیم . باید از فروماندگی خرد  
اندوخت و از خرد آزادی و خوشدلی آموخت .





## تنبلی

تنبلی بمفهوم پرهیز از کوشش و کار مظاهر مختلف دارد ، چنانکه حتی مردم فعال بعضی بهر گونه اعمال جسمی و مشاق بدنی تن میدهند ولی از تحمل هر نوع فکر دراز و فعالیت روحی که فارغ از عمل و حرکت باشد رو میگردانند و بالعکس بسا عقول مکرمه که هیچگاه در نور دیدن صحرای بیکران فکرت باز نمیمانند و از دشواری ها و ناامیدی های این راه بی پایان گره بر ابرو نمیآورند و حال آنکه در کارهای روزانه و در کوچکترین امور عملی و مادی بیچاره و ناتوانند .

و اما تنبلیهای عادی عموماً از این دو قوه بمقدار ضعیف بهره ورند و چه بسا که یکی از آن دو را فاقد هستند . مع هذا بیکاری مطلق حاصل نمی شود و هیچکس نیست که از هر نوع عمل و فعالیت جسمی یا روحی مطلقاً آزاد باشد .

آن درویش بی کسب و کار را که ما تنبل میخوانیم برای فراهم آوردن اندکی آب و نان و پختن و ساختن پاره ای پوست و استخوان ، بیش از يك کاسب و طواف تکاپو دارد . مرد قمار باز که تن بزحمت کسب و خدمت نمیدهد و جان و مال خود را بر سر هوس فدا میکند و به تنبلی و بیعاری موصوف میشود ، از هر عمله و گماشته پر حرفه و شغلی بیشتر کار میکند و رنج میبرد زیرا یکشب تا صبح با مصاحبت دشمنان لابه ناپذیر در شکنجه اضطراب گذرانیدن و پیوسته در اعماق دل ناله و زاری داشتن



و از بخت کور و بی شفقت و شعور ، گشایش خواستن و ناز و بی مهری دیدن ، از هزار روز تعب و زحمت کار سخت تر است .

آن فلک زده سست اراده که همواره بی حس و حرکت بگوشه ای نشسته و در بحر خیالات محزون فرو رفته ، محتملاً بیش از يك عالم فکور و مجذوب ، اندیشه میکند .

بدین منطق و برهان ، تنها مصداق تنبلی احتراز از هر نوع کار و کوششی است که پسندیده عقل و الی ناملایم طبع و احساسات باشد . سرپیچی از قوانین تندرستی و آداب مرسوم و فرار از تهیه وسایل معاش ، همه ناشی از تنبلی است .

اگر در مزاج و روحیات خود و دیگران کاوش کنیم پیدا میشود که هیچ وجودی از این عیب خالی نیست و بسی نامرادی ها که وابسته این عیب است .

شاهد آنکه یکی از دوستان اداری من که علی الظاهر بشدت فعالیت و عمل آراسته و پیوسته بانجام وظایف شخصی و عمومی و فرا گرفتن اطلاعات لازمه خدمت و شغل خویش مشغول است ، دیشب بشکوه حکایتی میکرد که سراپا حاکی از تنبلی و ضعف اراده است . میگفت :

« شما میدانید که من وظیفه خود را مرکز فعالیت و عمل قرار داده و از بسط دائره معلومات خود بگرد آن نقطه آنی نمی نشینم مع هذا بیجا و غلط هر روز از همگنان دور میافتم و عقب میمانم . بگذارید تا خودم عرض کنم ! ترقی موقوف بر خدمت شناسی و



کشف این معما که در ضمیر روشن بین شما هیچوقت محتاج به تجزیه و تحلیل نبوده چندی بیش نیست که بر من ممکن گشته ، اکنون میدانم که برای بالا رفتن بر مراتب دروغی و بیشتر پول گرفتن باید با صاحبان نفوذ آمیخت و بانیک و بد جالس گشت ، هزار گونه سخن پیهوده و مهوع را باید در گوش جان جای داد و آفرین گفت و هزاران اخلاق و اطوار ناپسند را تحسین کرد . باید وسیله انگیزت ، تملق گفت ، زاری کرد ، سر راه گرفت ، ناسزا شنید ، دشنام داد . . . من از این زندگی گریزانم و از ترقی و پول که چنین بدست بیاید بیزار و بهیچ قیمت از این خوشی آلوده خریدار نیستم .

متأسفانه از معاشرت همقطاران نیز که برای دسته بندی و قلاب گرفتن و بر شانه هم بالا رفتن از جمله واجبات است ، همچنان منضجرم زیرا محور خیال و موضوع صحبتشان ربودن حقوق یکدیگر و بدگوئی از غائبین است ، فکر و ذکرشان از این حلقه تنگ خارج نمیشود . دلم از حضورشان میگیرد و بر اندوهم میافزاید بخصوص که میدانم تا ننگ از چشمشان بر گزفتی دوست و دوستی از نظرشان محو میشود و آهنگ مخالف میخوانند .

بیکباره با آرزوی ترقی و تعالی وداع گفتم و صحبت اغیار و لقای بیگانگان را ترك کردم و بتنهایی تن دادم ، منتها چون دل منم مثل سایر دلها برای جا دادن آرزو خلق شده و هر تمنائی را که از آن بیرون میکنم فوراً خواهش دیگری در آن منزل میگزیند ، مشتاق گشتم که اگر بخت یاری کند از روزنه ای در محفل انس علما و ادبا

و بی مهری

بکوشه ای

از يك عالم

مر نوع کار و

سات باشد .

ایل معاش ،

ما میشود که

وابسته این

ظاهر شدت

و فرا گرفتن

شب بشکوه

میگفت :

مل قرارداد

ذایبجا و غلط

ت شناسی و



یعنی برگزیدگان و خوبان جهان بنگرم و پیامهای آسمانی را از دهان آنان بگوش بشنوم و بمشاهده دریابم که روی زمین همین برای جدال و غوغای آدمیان بر سر موهوم و بازیچه نیست، فرشتگان نیز بصورت ما هستند و در این صحنه تاریک کشمکش و خونریزی اگر گوش و هوش باشد جز فریاد خشم ستمکار و ناله ستمدیده، سروش ملکوتی و ندای صلاح و عافیت هم شنیده میشود و اگر آئینه دل پاک باشد میتوان در پرتو حقیقت، زیباییها و صفای این محبس دنیا را هم دریافت.

با خود میگفتم آیا انجمنی جانفزاتر و صحبتی دانشینتر از مجمع و گفت و شنود علما و ادبا ممکن میشود؟ این کروبیان بظاهر انسان، برای پرورش جان ستبر و بی ادب ما بر زمین نازل گشته اند و الا آبخورشان عالم علوی است و تفریحگاهشان فلک گردان. از حقایق چاودانی زنده اند و به بذل و بخشش و نیکی و دستگیری خوشدل.

آویختگی ایشان بمن و مائی نیست و بر زخارف کودکانه این جهان تکیه نمیکند، وقتی چون ستارگان گرد هم جمع میشوند هر يك کم و بیش از گوشه‌ای خرمن نوری میآورد و بر دیگران میافشاند، تلاقی انوار بقوت روشنائی میافزاید و هر گز باعث تصادم و تنازع نمیکردد. عین جلوه‌اند و از خودنمائی و تکبر بی نیاز، نفس حقیقت و راستینند و از دروغ و کثی بر حذر!

چه روزگار خوشی دارند و در ملک هستی چه فریضه مجلل و شایانی بر دوش گرفته‌اند!



و از این حسن اتفاق خیلی خوشوقتم . شنبه ام کتابی نوشته ام و  
آنکه نزدیک من بود گفت : غایبانه خدمت شما اراادت داشتم

۵۵۵ بر خاستند و هر کسی یا موهایی خود را میخواست و در کنارش می نشست .  
آهسته بنای صحبت گذاشتند . پس از آنکه بی بهانه به بیرون رفتند و  
صرف شد . برای شستن سگوت ، هر دو نفر که بهای هم بودند  
تا راحت می شدند و در جای خود میله میزدند . چاهی با تمارقارفت معمولی  
افکنده بود . اغلب چون خود را تحت فشار وقت دیگران تصور می نمودند  
سر ها را دایره وار باین و آن میزدند و گاهی با محضوب و بزر  
آنکه استادی بیانی یکدوره دسته چرخ را گردانده باشد  
دیدم بر حسب مراسم عادی ، هر کسی که از در میسر می شد

بدبختی آنچه در خاطر می نقش بسته این است :

خدا کند که خواب پریشان و رؤیای کذب بوده باشد ولی از

بهرکت نبشتم .

هر چه نیرو و قوت در اعضا داشتم به چشم و گوش بهاریت میبرد و  
بار باقیم و با معشوقان خیالی خلیش می شدم . دلم از شادی می پیشت  
مستجاب گشت و بیاد و سیاه غیر منتظری یکشبه در محضر دانشمندان  
گویا در موقع خلوت و مناسبت دست حاجت بر آوردم : استغاثه ام

عذاب و از معاشیرم در تنگنا و شکنجه باشم ؟

و گراف و زردی و برای استخدا ام آراستی تا پیوسته از عمل خود در  
چه بوده که گلم را از مفردات حرص و حسادت ، رقابت و عناد دور  
موجودات ترکت کرده بودی چه عیب داشت : گناه من پیش از موجودیت

بخدا شکوه کردم که اگر ذرات وجود مرا نیز از جنس آن



نمیدانم در چه خصوص است ، مطالعات بنده فرصت اینکارها را نمیدهد ، البته ضرر کرده‌اید ، کسی کتاب نمیخواند ، اینروزها فایده را صاحبان رستوران و سینما میبرند ، باید باین نوع کارها دست زد .

ضمناً پرسید آن آقا کیست ؟

گفتم نمی‌شناسم . گفت گویا آقای فلان است که ادعا دارد سه رشته علم را عمقاً تحصیل کرده و دیپلم گرفته ، باید خیلی احمق باشد ، گرچه حق با او است مردم خر را باید سوار شد . . .

صدائی از همه رساتر با مقدمه خنده ای بلند برخاست که آیا امروز مقاله فلان را در روزنامه خوانده‌اید ؟ راستی که از این مضحک‌تر نمیشود ، این بیچاره مثل اصحاب کهف تازه بیدار شده و با همان سبک و خیالات قدیم میخواهد چیز بنویسد و ابراز حیات کند ، راستی مضحك است ، باید بخوانید .

قاه قاه خنده فضا را پر کرد ، بعضی از یکدیگر میپرسیدند : که مقاله نوشته ؟ این آدم کیست ؟ بعضی میگفتند به ، باز حالا نوشته‌اش چیزی است باید با این شخص يك ساعت بود تا دانست چه بیسواد و ابلهی است .

سخنور دنبال خطابه را گرفت و گفت بیچاره پس از سی سال رخوت و سکوت ، خیالات و افکار کهنه و پوچ خودش را با لغات مهجور عربی و فارسی بهم بافته و اظهار فضل کرده لکن از سر تا ته مقاله هیچ معنی ندارد ، خوب است قدیمیها دیگر بهوس خود نمایی نباشند ، بزعم بنده باید جلو این ادبیات پوسیده را گرفت زیرا اذهان جوانان



را خراب میکند و باز بر میگردیم بادییات درّه نادری . اما غریب تر آنکه وزارت خانه هم گول این عبارات میان خالیرا خورده و آقارا با دو هزار ریال استخدام کرده !

یکی از حریفان رگهای گردنش راست شد و رنگش برافروخت، گفت البته نظر جنابعالی از حیث اینکه فهم مطالب و نوشتجات آقای فلان که دوست بنده اند خالی از اشکال نیست و سواد میخواهد کاملاً صحیح است لیکن منکر دانش و فضل هم نباید بود، اگر امروزه درّه نادری مهجور است بعلت آنستکه با سواد و دانشمند پیدا نمی شود، زمان فضل و هنر سپری شد ...

شوری بر پا شد، موافقین و مخالفین از هر طرف شواهد و بینات خود را گاه جدی و گاه آلوده به تمسخر میآوردند . ولی هر قدر بر توسعه دلائل و استحکام منطق و برهان میافزود، دسته مخالف در اعتقاد خود راسخ تر میشد . بحمدالله مباحثه به مضاربہ نکشید و چون شعله‌ای که بمنتهای بلندی رسیده باشد از غلیان باز نشست .

حضار بر خاستند و در اطراف اتاق بگردش پرداختند ، در هر گوشه اجتماعی بود ، خود را بکنار جمعیتی رساندم و شنیدم یکی گفت :

کتاب تاریخ فلان ، تألیف مسیوفلان ، از شاهکار های دنیا است ، تا کنون کسی باین جمعی و روشنی و شیوائی سخن نگفته ، من آنرا بسه زبان خوانده ام و باز هوس خواندن دارم .

دیگری گفت . بلی همینطور است بسیار کتاب خوبی است دو



سال قبل که در فرنگستان بودم خود مؤلف يك جلد از آنرا برای من فرستاد و عقیده مرا خواست ، گفتم خوب کتابی است .

آند دیگری با تعجب گفت این کتاب تازه امسال بطبع رسیده است ؛ جواب داد که آن نسخه خطی بود که مؤلف برای اظهار نظر نزد من فرستاده بود . . . .

در جای دیگر صحبت از عده کتابی بود که هر کس خوانده ، یکی گفت بنده شرمنده شما هفده هزار مجلد کتاب خوانده ام مجادله در گرفت که برادر اگر روزی يك کتاب هم خوانده باشی این عده کتاب نخوانده ای . . .

در مجمع دیگری بحث بود که عمر بن حمزه شاعر شهیر عرب از بنی سلمه بود یا بنی طاهر و در ۷۶ هجری ببغداد رسیده یا ۷۷ . یکی گفت عزیزم تو ملتفت نیستی ، جواب رسید که خواست پرت است ، ادعا شد که نمیفهمی . . .

در مجمع دیگری مناقشه در سر این بود که فلانی هیچ سواد ندارد و هر چه مینویسد خوشه چینی حاصل دیگران است ، بعضی میگفتند البته از ادبا نیست ولی اینقدر هم نباید بیسواد باشد ، یکی قسم میخورد که دیده است ثوابرا با صاد نوشته ، دیگر از این حماقت و بلاهت بالاتر چه میشود !

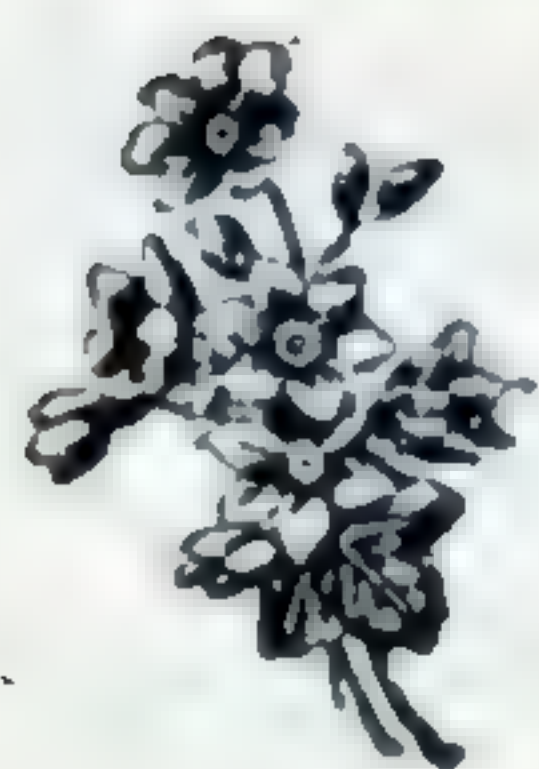
خلاصه ، چه عرض کنم آخرین بنای امیدم در این زندگی مثل دود بر باد رفت ، سر خود را گرفتم و از محفل ادبا فرار کردم و اینك جز مردن یا در بیغواه ای منزوی شدن راه نجاتی نمی بینم . چه باید کرد

عیب حس  
گ  
آنکه  
پرداخته  
فرموده  
هر اندازه



عیب حساسیت این است .

گفتم اگر جسارت نباشد این عیب از تنبلی است زیرا بجای آنکه مطابق دستور عقل ولو برخلاف رغبت باشد به تهیه و سائل مادی پرداخته باشید ، از تنبلی بر بالهای خیال سوار شده و بر آسمان پرواز فرموده اید ، میبایستی بدانید که خیال سواری دوام ندارد و شخص هر اندازه خیال دوان ماهر باشد سخت تر بزمین میخورد .





## سنگ ریزه

شاید در کفش شما هم روزی ریگی رفته باشد. پا را بیکطرف می فشرد و سنگ ریزه را در گوشه ای جا میدهید، چند قدم راحت میروید و بخیالات خود میپردازید اما آن مهمان ناخوانده از اینکه بفکر او نیستید میرنجد و بجانب و جوش میافتد که نقطه حساسی پیدا کند و از آنجا شما را متوجه خود نماید.

مدتی بحرفش گوش نمیدهید و میروید و او هر دم نیش را فروتر میبرد. ناچار میایستید و در گودی پا منزل فراخی برایش فراهم میکنید و با هم قرار میگذارید که از آن پس مزاحم یکدیگر نباشید. دوباره رشته های پاره فکر را از زمین و آسمان جمع میکنید و درهم میتابید و میروید. چیزی نمیگذرد که مهمان ناخوانده پیمانرا میشکند و بخانه گردی میپردازد و بهرطرف سری میزند. البته این بدعهدی و شوخی را بر او می بخشید و اعتنا نمیکنید و بگرفتن مرغهای اندیشه که بجزئی غفلت فرار میکنند خود را مشغول میدارید تا از این بیشرمی عصبانی نشوید لکن هنوز دور نرفته کار آزار بجائی میکشد که بجان میآید و سرخ و خشمگین میایستید و با حرکات متشنج آن غایبکار را در میان شست پا و انگشت دیگر بند میکنید و در آن زندان بفشار نگاهش میدارید و دایم مواظبید که نگریند.

باقی راه بجنگ با سنگ ریزه میگذرد، او میگذرد و شما



میفشارید افکار غم انگیز و آشفته فرصتی بدست میآورند و چون شما را گرفتار میبینند، درهم و برهم بر سرتان میریزند و تا شما بخانه برسید جانتان را مجروح کرده اند. وقتی رسیدید اول بعجله و بخشونت کفش را در میآورید و ریگ را از بالای سر بزمین میاندازید و با نوک پا و مشایعت چند فحش، بمیان حیاط روانه اش میکنید.

آیا بهتر نبود از همان اول که بکفشتان ریگی رفت میایستادید و بیرونش میآوردید و اینهمه محنت نمیبردید؟

چه بسا که در راه زندگی رنج ریگ را بجان میخریم و خود را از چنگ دشمنی بدین خردی آزاد نمیکنیم و حال آنکه تکلیف روزانه ما در رفع سختیها از بیرون آوردن سنگ ریزه ای دشوارتر نیست.

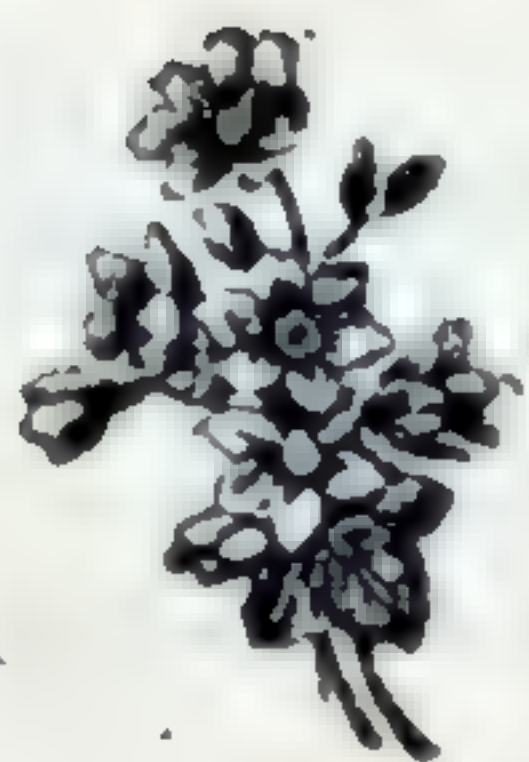
آنها که از روبروشدن با سختی میپرهیزند و حل معما را بوقت دیگر میگذارند از هر لحظه تأخیر، بر مهابت اشکال و وحشت خود میافزایند و از نیروی اراده و همت خویش میکاهند. سر خود را گرم میکنند تا مگر فراموشی حقیقت را از میان ببرد، نمیدانند که در محفظه خاطر، انبار سیاهی است بنام شعور پنهان، چون فکر ناگواریا بزور از پیش چشم رانندیم چهره را در آن سیاه چال بقییر میانداید و ناگهان سهمناکتر جلوه میکند و ما را بیشتر میترساند.

هر چه دیرتر در دفع آن بکوشیم سهمناکتر و سخت تر خواهد شد، ایمنگاه خواب از بیداری پرغولتر میشود، زود رنج و خرده گیر میشویم، ترس و غم در خانه دلمان جا میگیرند، تا آنکه اعصابمان فرسوده و روح و تنمان زبون و بیمار و وجودمان ناچیز و حقیر میگردد.



باید با اشکال مواجه شد و چندی رنج ستیزه و پایدار برآ بر خود  
هموار کرد. اگر عاقلانه و مردانه بکوشیم هر مشکلی با سعی روزانه ما  
آسان میشود. پیروزی در نبرد با دشواری است و سیه روزی فرار از  
مبارزه.

گاهی علت ناراحتی خیال، خود را چنانکه هست بمانشان  
نمیدهد: نمیدانیم چرا ناخرسندیم، از چه میترسیم و چه میخواهیم.  
باید در خاطر کاوش کرد و آن علت را جست و اگر ترس و تردید  
است در رفع آن کوشید و اگر آرزوست در برآوردن آن مجاهده و  
فداکاری کرد. اما چه بسا که وقتی بعزت پریشانیهای خاطر میرسم میبینیم  
که نه ترسمان بجاست و نه هوسمان یعنی هیچکدام بیش از سنگریزه‌ای  
ارزش ندارند.





## حیات

گرچه علی از درس خواندن عاجز بود اما در عیب جوئی مؤثرا  
میشکافت. متصل بر فقا خرده میگرفت و پنهانی با من در میان میگذاشت.  
بهر که اندکی جلو میافتاد هزاران تیر طعنه و ایراد میبارید. بر بیهودگی  
درس و کوشش، دلیلهای روشن میآورد و تخم تردید و تنبلی را بزبان بازی  
در دل ساده همشاگردیها میپاشید. هر روز قصه و شوخی تازه ای میساخت  
و باین حيله همه را از کار و امیداشت.

مرید علی شده بودم و اگر درسی میخواندم از ترس و خجالت از  
او پنهان میکردم. در عوض خیال میکردم که او در میان همه مرا  
بدوستی و همراهی انتخاب کرده و با دیگران سروسری ندارد و باینجهت  
همینکه میدیدم بگوش دیگران هم سر میگذارد و چیزی میگوید و  
اشاره ای میکند، دلم میگرفت و گله میکردم. میگفت اگر می بینی که  
گاهی تو را میگذارم و بدیگری میپردازم، اوقات تلخ نشود، آنها همه  
را دست میاندازم، یگانه رفیق من توئی. ولی دل من آرام نمیگرفت.  
در کلاس ما پروان فلسفه علی، تنبلی، عاقلانه و کار کردن ابلهانه  
بود. بدرس گوش نمیدادیم و به نصایح معلم میخندیدیم و شلوغ میکردیم.  
بعقیده علی نه تنها درس خواندن بلکه هر کوشش و امیدی بی نتیجه بود.  
چنان دلها را از بدبینی سرد میکرد که از دست علی حتی جرئت لباس  
نو پوشیدن نداشتیم اما بی او هم مجلسمان مزه و گرما نداشت.



معلم ما مرد دنیا دیده و روانشناسی بود ، یکروز چاره‌ای اندیشید  
و ما همه را بگشت صحرا برد و با ما همبازی شد . بر سر يك سفره با هم  
نشستیم ، می‌گفتیم و می‌شنیدیم و با اشتها و نشاطی که از فضای آزاد و هوای  
پاك گرفته بودیم ، می‌خوردیم و بلود گیهای علی می‌خندیدیم .

آموزگارمان گفت منهم قصه با مزه ای دارم که وقتی سفره  
برچیده شد برایتان می‌گویم .

از اشتیاق بشنیدن قصه ، دست و دهانها بسرعت افتاد ، هر چه بود  
بلعیدیم و خود را برای شنیدن حکایت آماده کردیم .

گفت « وقتی ناهار می‌خوردیم من متوجه علی بودم ، تا سردیگران  
را دور میدید ، یکی چشمك میزد که بین اینها چه پر می‌خورند .

آن بیچاره بخیال خود با علی همراه میشد و با او بمبادله چشمك  
و لبخند های پنهانی می‌پرداخت . اما همینکه سرش را پائین میانداخت ،  
علی او را بدیگری نشان میداد که بین چه پر می‌خورد .

یکی دو بار هم با من این معامله را کرد ولی من مواظبش بودم  
و مثل شما ها گول علی را نخوردم . آری شما ها هر کدام علی را تنها  
رفیق و همراه خود میدانید و گول حرفهایش را می‌خورید در صورتیکه  
او بشما همه می‌خندد . »

همگی حیران در صورت علی نگاه می‌کردیم و منتظر بودیم که او  
چیزی بگوید لکن علی با رنگ پریده مهیوت مانده بود .

آموزگار گفت : « این شوخی خیلی نمك دارد اما میدانید از کجا  
بخاطر علی رسیده ؟ از اینجا که علی از شما ها ضعیفتر و کم خوراکتر



است و بخوردن شما حسد می برد . آیا میدانید چرا ناتوانتر است و کمتر میخورد ؟ برای اینکه دلش از حسادت مجروح است و نمی تواند دیگران را در راه سعادت ببیند ، نمیگذارد شما درس بخوانید ، نمیخواهد شما کامیاب و خوشبخت بشوید . هر کدام از شما ها را بدوستی میفریبد و به نیستی می برد ، هر کس او را دوست مشفق خود میداند بیخبر از آنکه سوز حسادت باغ خرم محبت را در دل علی خشکانده و او را از این نعمت محروم کرده است .

میدانید چرا حسود است ؟ برای اینکه در خود همت کار و کوشش نمی بیند زیرا بدرس خواندن رغبت ندارد و هنوز مایه استعداد خود را پیدا نکرده ...

علی گریه میکرد و روی زمین با تکه زغالی صورت میکشید . آموزگارمان لختی در آنصورت خیره شد و ناگهان فریاد شادی کشید که ای علی تو استعداد نقاشی داری ، بیا نقاشی کن که یقین دارم صنعتگر بزرگی خواهی شد .

از فردا علی بنقاشی پرداخت ، هر روز بیشتر مسیرفت و از رنج حسادت آزاد تر میشد . پس از چندی چنان بعشق هنر سرگرم و از پیشرفت خود خرسند بود که بجز زیبایی و نیکی در جهان نمیدید ، میگفت بکوشید که راحتی و خوشی در کار است .

آری حسادت از عجز و زبونی است و زبون کسیکه هنوز عشق و استعداد خود را پیدا نکرده و بر راه سعادت نیفتاده است .



## خود نمائی

درانجمن دانشمندان بخوشه چینی رفته و با خود عهد کرده بودم که بخلاف همیشه سراپا گوش باشم و چشم و حواس را از ولگردی و تماشای احوال این و آن بازدارم.

میخواستم از گنجینه معرفت که علما برایگان نثار یکدیگر میکنند بهره ای ببرم و وجود خود را بیارایم نه آنکه مهار فکر را رها کنم و بگذارم که فرصت دانش آموزی را بیازی بگذرانند و در پی آن برود که مأخذ این گفته چی است، کدامیک از غرائز و احتیاجات بشری آنرا بوجود آورده و در خاطر گوینده چه اندازه رنگ شخصی گرفته، آیا او خود بمطلبی که میگوید ایمان دارد و از این گفتن چه نتیجه ای میخواهد؟ مواظب و متوجه نشستم و استفاده میکردم که ناگهان آرنجی بسینه ام خورد: دیدم مرد عالمی که در کنار من نشسته در تب و تاب است، بهر طرف میچرخد و دست و پا میزند و کلمات بریده ای میگوید، خلاصه اینکه شور نطق کردن و خودنمایش گرفته. هر طور بود سخن را بدست گرفت و مدت درازی همه را مجذوب و مفتون فضل و دانش خود کرد.

اما با وجود آنهمه هنر نمائی، آن مرد دانا بنظرم کوچک و حقیر شد، حضار مجلس و دانش اندوزی را فراموش کردم و یادم آمد که بچه



بودم ، در آن زمان قوطی سیاه کوچکی بشکل کفش برای جای کبریت معمول شده بود : آرزوی بچها همه داشتن این قوطی بود ، جز آن اندیشه و گفتگوئی نداشتیم و دنیای خواستنی را بصورت قوطی کبریت سیاه میدیدیم . دلم میخواست من صاحب قوطی باشم و اهل خانه همه محتاج کبریت ، از من خواهش کنند که اجاق را بگیرانم ، چراغ را روشن کنم و سیگارها را آتش بزنم ، میخواستم تا من نباشم این کارهای مهم یکسره معطل بماند .

بالاخره بازورسیدم ، شب را قوطی در بغل خوایدم و فردا صبح جمعه از خواب جستم و منتظر بچها شدم . اول حسن آمد ، دیدم چه قوطی خوبی خریده ، از مال من بزرگتر و بهتر است ، در دلم از حسن قهر کردم . همبازها رسیدند ، بیدرنگ قوطیها را در آوردیم و با یکدیگر اندازه میگرفتیم ، گل میخهای سفید هر يك را می شمردیم و بهزار دلیل مال خود را بهتر جلوه میدادیم . معلوم شد قوطی من از آن دیگران خوبتر است . لکن ترسم همه از قوطی حسن بود . هرچه از گوشه چشم نگاه کردم دستش بجیب نرفت و قوطی بآن قشنگی بیرون نیامد . از حسن پرسیدند مگر تو قوطی ندازی ؟ دل من از آن سؤال فروریخت . حسن سؤال را نشنیده گرفت و گفت قوطی فلانی ( که من باشم ) از مال شماها قشنگتر است .

بحال آمدم ، درون سینه ام آرام گرفت اما رفته رفته حسن بنظرم بزرگ شد . مثل آنکه پای کوهی باشم چنان كوچك شدم كه تمام وجودش را نمیدیدم ، پر از ابهام و مجهول شده بود . بعد از آن خود را



قابل بازی حسن ندانستم و از معاشرتش میگریختم .  
آنها که لذت تفکر را دوست نمیدارند میگویند ما که از این  
چند کلمه چیزی نفهمیدیم ، چرا روشن نمی نویسی ! حسن چرا بنظرت  
بزرگ شد ؟ کار عاقلانه ای نکرد ، اگر از داشتن قوطی عار داشت چرا  
خریده و آورده بود و اما اگر بخاطر خوبی مایه افتخار خود را نشان نداد  
و بیچشم تو بزرگ شد چرا از معاشرت آدم خوب گریختی ؟ آن مرد  
دانا که زحمتهای کشیده و دانش آموخته ناچار برای آن بوده که فضل و  
فهم خود را بدیگران بنماید و اگر نه رنج تحصیل و مطالعه چه بدرد  
میخورد ، برای چه بیچاره بنظرت كوچك و حقیر شد ، چرا این  
شوریدگیها را از هم باز نمیکنی و خواننده را در تاریکی میگذاری .  
حق با ایشان است ولی من میخواهم خواننده را بتفکروادارم .









همانطور که اگر اجزاء جسمی را از هم جدا کردیم آن جسم  
نخواهد بود ، نفسی انسانیت را نیز نمی توان با همه از جزئی از اجزاء جود

ریخته و در جشان چشم بتا را بخود متجاوزان.

اگر از بی حوصلگی و لجاج و بد بینی بگذریم و بچشم تحقیق

غیر از این است که بنظر می آید و کودک وجود ما را بفغان وامیدارد.

آری مردم در این زمان خود بخود پیرو فاشی و نازی می گردند و نازیست ها نیز بنوعی خود از این رهگذر شاکس و نازیست ها حقیقت نمی بینند ،

چشم دارد گل می چینه و هر که با نیاست جود را بخار می کشاند.

ناید چشم این کودک را که در نتیجه جواسازی بی حساب ، جز بندی  
که هرگز نماند ز یاد که در باغ زندگی هر که

• سزاوارتم. بندهاں حقیقت واداریم وازاین جزه هرزه های بندهاں سزاوارتم.

کدام است .

خیال میکنیم خوشبختی پیش دیگری است ، بر دیگران رشاک و  
می بریم و رنج میکشیم . وجود ما کودکی است است بیهوده کثیر و بد خلقی و  
بی حوصله ؛ از ناله و گریه و فغان این کودک ، جان ما دائم در سوز و

لعلهم يرحمونا وجميع المسلمين.

هر روز گرفتار روزی نو جاسته ایم و چه بسا که نمیتانیم چه



از تر کتب دزد و حیوان و قلمه ویران ، در آن باد سرد و هوای  
مسکین حیوانات است .

گفتند این قلمه سالهاست خراب شده ، در قدیم جای دزدان بوده حالا  
خاک تیره شد ؛ بویاد غروب بود که دیوارهای بلندی نمودار گشت ؛  
خوشنوار باصفهان رهسپار بودیم ؛ باد سختی وزیدن گرفت و هوا از شدت  
فصل یائیز بود و هوا رو بسودی میرفت . با سه نفر از دوستان از

این حکایت را بشنوید تا با هم فکر کنیم ؛

چیزی باقی نمانده ؛

آیا باید تصور کنیم که از صفات جوانمردی ، دیگران برای ما  
گذشتها و فداکاریهای آن رادمردان دلگشایی نیست .

کودکان و دستگیری در ماندگان بوده ، هیچ قصه ای از شرح دلاوریها و  
کرشان در میانها داد گسری و رفع ظلم و حمایت از زنان و

شوالیه و در ایران بنام جوانمرد خوانده میشوند .

فرمان این غریزه مردانی بوجود آمده اند که در اروپا باسم

پداده گری بخان میاورد و برای هر گونه از خود گذشتن آماده میکنند .

جوانمردی آن غریزه است که انسان را از دیدن بدبختی و

منای اعمال بشری غریزی است که طبیعت در نهاد ما آفریده .

پر شور چه نغمه ای بخوانم و کدام ستم را باهتر از دریاورم .

باخوانمردی ، کم و بیش همه با هم در سیرت ما بهفته ، تا ما از این ساز

جونی و بدی ، رحم و بی رحمی ، وفا و بی وفایی ، جوانمردی و

بی نصیب و عاری تصور نمود .



۴۰  
از آنجا با وسيله و راهنمای دیگری خودی نفرستیم.  
مما چه خواهد بود. قرار شد پیرزن را با خود ببریم تا يك آبادی و  
مشورت میکردیم و متعیر بودیم که چه باید کرد و راه حل این

از ما می خواست.  
را خود را بسر بخت و بسر خود را  
میاورد و عصر میآید و او را می برد. آنروز رحمان نیامده بود و مادر  
فاصله دارد، پسرش هرروز مادر ناینا و خالق را برای کدائی بقاعه خرابه  
معلوم شد آن پیرزن اهل دهی است که تا آن محل نتم فرسخ  
میسریم بطوری شده باشد.

برسانید، پس رحمان کجاست؟ چرا تا حالا نیامده؟ من بختیم،  
التماس میکرد که بمن رحم کنید، من کورم و خلاقم، پسر مرا بمن  
که مقداری پاره پرسی بپوشیده، با صدای ضعیفی که داشت فریاد و  
وجدانم را بیدار کرد. برگشتیم و پیاده شدیم، دیدیم پیرزن کوری است  
و آن حرکت در ذهن من گواه آدم بودن آن شبح شد و  
پیرزن آمد و يك دست را بسمت ما حرکت داد؛ مقداری گذشته بودیم  
همینکه مقابل در قلعه رسیدیم دیدم شبحی چهار دست و پا از قلعه  
دیدن ندانستیم.

خوشنما شیشه اتوبوس در طرف من شکسته بود و هیچ مانعی برای  
رج کند، خودم را مهیا کردم که مواظب باشم و خوب نگاه کنم؛  
شاید انتظار داشتیم که از قلعه چیز مهمتی بیرون بیاید و سانه ای  
بر غبار و گرفتگی غروب، حالت حزنی آورده بختلای تاریک برایم دست



گذاشت و مرده رفت .  
 چندی ایستادیم و تماشا کردیم که حسن بی بی را مثل بچه روی شانه اش  
 بی خجالت اشک فرح میزنند . یست تومان دیگر به پیره زن دادیم و  
 از دستی که بطرف صورتها میرفت فهمیدم که در آن تاریکی ، رفقا  
 آقاها دادند که تو چند روز از خانه بیرون بمان و حال را بگو . این پول را  
 حسن گذاشت ؛ جوان پول را به پیرزن داد و گفت بی بی زبیده ، این پول را  
 پیرزن دعا میکرد و ما تحسین ؛ یکی از رفقا پنج تومان در دست  
 گرفتیم این را چطور میبری ؛ گفت کویش میکنم .  
 تو بیایان تنها بگذارم .  
 حسن ژاندارم را نمی شناسی ؛ آمده ام بمرت ، منکه نه تو ایستیم تو را  
 میخواهی مرا ببری ؛ جوان خندید و گفت بی بی خواست کجاست ؛  
 که دستی که کتبی تو پیرزن پیرزن ؛ پیرزن پرسید تو کتبی که  
 گفت رحمان تب کرده و خوابیده ؛ پیرزن پرسید تو کتبی که  
 فغان پیرزن برخاست که بی رحمان چطور شد ؛  
 نود آمد و با ادب کرد و به پیرزن گفت بی بی زبیده آمده ام تو را بمرم .  
 اما رحمان نبود ، جوان ژاندارم را بود خوش و بخت و بلند قامت .  
 با چشم تیز بین امید کردیم و از شادی همه همدان گفتیم رحمان است ؛  
 بهعارف و گفتگو مشغول بودیم که تاریکی غلیظی از دور پدید آمد ؛  
 دیگران هم مثل من بودند .  
 ولی راستی این است که من از ته دل بماندن آنجا راضی نبودم و شاید  
 همه اصرار میکردیم که این گذشت و شجاعت را بفرستیم





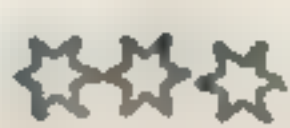
حقوقي که باور میدهند .

حسن را غریزه جوانمردی بآن خدمت و نیگوارگی واداشت نه

گذشت و فداکاری هم خواهد بود .

از وفا و جوانمردی خالی نیست ؛ اساس حیات بر تعادل و توازن است یعنی

توانمندی و بدستنی را نباید شمار خود ساخت ؛ هیچ زمانی









کاهی بخود میگویم تیرس و هر دلت میخواد این زن

۱. آیه است در مورد دوست و دشمنی که در حدیث آمده است که هر که دوستی را دوست دارد و دشمنی را دشمن دارد و هر که دشمنی را دوست دارد و دوستی را دشمن دارد.

گفت هفته ای سه روز میروم آنجا برایشان جیغ میزنم. اگر چه برای من فایده دارد اما از اینجه که کس از اینجانب بپرسد و بگوید من خجالت میکشم . روزی نیست که یک بار چه یا کفش یا اسباب بزرگ و زر و زین و تازیانه بخرد . ای کلش با اینجه پولی که از شوهرش میگرفت و دور میریزد ، از آن مرد بیچاره راضی بود ، کاشکی قدر اینجه نعمت را که خدا باین بگنفر داده میدانشست . - مدام يك چشمش اشك و يك چشمش خون است . دوست می نشیند و برای من درد دل میکنند ، از

دیدم موضوع فلسفی شد و قابل شنیدن. سرور ای تو کتاب کتب فرو  
بردم تا گلین آقا مراد غریب در محالله تصور کند چه میخواند؛ بگویند.

[illegible]

گاهی حرف کتاب میخوانم و گاهی صدای صحبت ،  
با گمان آن باندی شنیدم و چند جمله پر عتاب : گلین آقا میگفت بخدا  
دستگاه این خدا خیلی شلوغ است ، بمن بپخشاره و شوهرم که اینهمه  
رحمت میبخشتم تا این پنج تا بچه را سیر کنیم و باز با هر لقمه که میخوریم  
صد بار شکر خدا را بخوانیم و میبهد ! آنهمه زندگانی و  
دارائی را میدهد بآن زن خدا شناس که از صبح تا غروب از خدا شکایت

برداشت . امروزه مشغول خواندن شدن .

ملفت شد که برای صحت آماده نیستیم ، مرا رها کرد و با خانم به صحت



خانم من گفت ، این زن دیوانه نیست ، لوس و بی تربیت است ،  
تیمارستان بخواند تا عاقل بشود . حتماً دیوانه است .  
هم عاقل بشود ، من اگر جای شوهرش بودم ، میفرستادم آنقدر توبی  
مثل شوهر این خانم ندیده ام که چه گمان نمیکند این زن زیر چوب  
بودم زیر چوب عاقلش میگردم ، من آدمی باین خوبی و باین بیخبرگی  
شما را بخدا آ یا این زن دیوانه نیست ؟ اگر من جای شوهرش  
... است که مرا دوست ندارد ... نمیدانم عاقبت من چه خواهد شد ...  
- بینی توی مهمانها چطور با خانها گرم میگردد ... همه اینها دلیل این -  
خودش ، یک نگاه بمن میکنند و یک کلمه حرف نمیزند ؟ تو که نیستی  
مگر نمی بینی گاهی می آید از جلو من رد میشود و می رود اتاق  
اگر برای تو این چیزها را خریده برای منم خریده ...  
یک سال است میگویم من این اتومبیل قرضه را نمیخواهم ، یک بویختر ،  
الان یک سال است من باین مرد میگویم آن انگشتر زرد را بایم بخر ،  
گفت ای گلین آقا تو چه خبر داری ، تو که وارد زندگی ما نیستی ،  
بی خانم و عزیزم نمی برد ، آخر بچه دلیل شما را دوست ندارد ؛  
من می بینم هر روز شوهر شب خانه است و اسم شما را بی سلام و صلوات و  
درست کرده ، اینهمه بولار شما از کی میگیرید ؟ این آقای بیخبره را که  
شوهرم مرا دوست ندارد . گفتیم پس این دم و دستگاه را کی برای شما  
گفت مثلاً همین دیروز یک ساعت اشک میریزد و مینالد که  
خانم من پرستد مثلاً از چه شکایت دارد ؟  
گستایش را نکنم ، صورتش را با ناخون پاره پاره کنم !



در خانواده‌ای بار آمده که از تربیت بی بهره بوده اند.

باز گلین آقا اصرار میکرد و قسم میخورد که این زن دیوانه است، میگفت مثلاً چون آقا با من مهربانی میکند و احوال بچه‌هایم را می‌پرسد، زنش خیال میکند که آقا خاطر خواه من است! هر چه می‌گویم خانم جان من پیرزنم تو جوانی، من زشتم تو خوشگلی، آخر چطور ممکن است با وجود تو آقا مرا بخواهد. از این گذشته برای این آقا که زن جوان خوشگل قحط نیست، برای چه عاشق پیرزنی مثل من میشود! مگر حرف حساب بمغزش فرو میرود! سری تکان میدهد و میگوید ای گلین آقا بدبختی من همین چیزهاست...

اما بخدا خانم، خیالات و حرفهای این زن همه از روی دیوانگی است.

خانم من باز همان فکر خودش را تکرار کرد و گفت این زن دیوانه نیست، لوس و بی تربیت است، تربیت اولیه نداشته... اما گلین آقا پاها را توی يك كفش کرده بود و باز دلیل و مثل می‌آورد و ثابت میکرد که آن زن دیوانه است.

دختر با هوشی داریم که از خویشاوندان است، او هم زیر کرسی نشسته بود و در این مدت ساکت بود. چون دید مباحثه بدرازا کشید، بزبان آمد و گفت «هر دو حق دارید: این زن هم لوس است و بی تربیت و هم دیوانه. این همه بدی و بدبختی را از مکنّت فراوان و بیکاری دارد، این بلاها را شوهر بسرش آورده یعنی مثل حیوانی که پرواری میکنند، بیکار و معطل نگاهش داشته و دایم نعمت بیجا بحلقش میکند، هر که باشد لوس و دیوانه میشود.



بدبختیهای بزرگ و معایب و مفاسد و لوسیها و دیوانگیها مخصوص  
مردم دارنده و بیکار است . کسیکه کار میکند و نان میخورد مجال بدبخت  
شدن و لوس و دیوانه بودن ندارد . بلی دارائی و بیکاری شخص را لوس  
و بی تربیت و دیوانه و بدبخت میکند .

برخاستم و باتاق سرد و بی بخاری خود رفتم و شرح آن گفته کورا  
نوشتم ، شاید بدرد آنها که آرزوی دارائی و بیکاری دارند بخورد .





## دوستی

از خواهشهای کودک نفس، غیبت از همه گرانتر تمام میشود چنانکه گاهی آنرا بقیمت زندگی میخریم.

اما یکی از این شبها دیدم که رندان غیبت را چنان قشنگ ساخته اند که هیچ بنظر کار بدی نمیآید: یکی از هم نشینان گفت بازی بیضرری دارم که راحت و آسوده و بی رنج سالها معاشرت و تجربه، اشخاص را بشما می شناساند.

گفتم هرچه زودتر بفرمائید.

گفت « یکی از دوستانرا در نظر میگیریم و بده صفت می سنجیم. برای هر صفتی از بد تا خوب ده درجه قائل میشویم. هر يك از ما که شش نفر هستیم برای هر يك از آن ده صفت بعقیده خود يك نمره بآن دوست غایب میدهیم. پس از آن، جمع آن نمره ها را به شش تقسیم میکنیم تا نمره شخصیت دوستی که در نظر گرفته ایم بدست بیاید. »

تعیین آن ده صفت بسته بنظر حضار است. ما آن شب این صفات را در نظر گرفتیم: ادب، امانت، خلق خوش، معلومات، حیا، دوستی و غیره.

یکی از دوستان غایب را در ترازوی ذوق و غرض گذاشتیم و با سنگهای نادرست هوا و هوس کشیدیم. برای صفت ادب یکی از حضار



باو نمره يك داد ، دیگری صفر را زیاد میدانست . خلاصه آنکه دونفر  
ازماشش رفیق ، آندوست غائب را در لباس ادب بيك شكل نمیدیدیم .  
رویم شماره ادب آندوست غائب ، ۲۴ و چون به شش تقسیم  
گشت ، ۴ شد .

گویا برای حیا نمره ۳ گرفت . درصفت درستی وامانت يك یا دو  
شد ؛ نمره معلوماتش پوچ در آمد .

اما وقتی نوبت بدوستی و دوست پیدا کردن رسید ، همگی  
بی تردید باو نمره ده دادند . میگفتند هیچکس بیش از او دوست و آشنا  
ندارد ، يك شهر و يك مملکتی با او سروکار دارند .

خلاصه آنکه این نمره ده ، رفیق غائب را نجات داد و گر نه  
جمع نمرات صفاتش خیلی پائین بود .

آن شب را عارفانه بشناختن دوستان گذرانیدیم و باین شیوه  
سخت ترین خواهش نفس یعنی احتیاج بغیبت کردنرا بی ترس و خجلت  
از وجدان ، بر آوردیم ولذتها بردیم جز آنکه درخاطر من مشکلی پیدا  
شده بود و ناراحتی میکرد . آن مشکل این بود که چرا کسیکه درحیا  
ودرستی وادب باین کم مایگی است ، دردوستی اینطور تمام است !

پس از چندی تفکر باین نکته برخوردم که رفقا برای عده زیاد  
دوستان بآن شخص نمره ده دادند نه برای دوستی زیرا همشان میدانند  
که دل او از محبت و حس دوستی خالی است ؛ بهزار وسیله ظاهر فریب ،  
دوست و آشنا پیدا میکند و زیر سر میگذارد که روزی بکار ببرد و اگر هم  
لازم شد زیر پا بگذارد .



در هر محفل و جمعیتی حاضر است ، با همه میگوید و میخندد ،  
با هر کسی داد و ستدی دارد ، از هر کس رازی بگرومیگیرد ، از صبح تا  
بشام برای این و آن میدود و دروغی با همه همدردی میکند . لکن  
اینها همه با حساب است و اندازه .

و اما اگر از دوستی دروغی مقصود حاصل نشد ، به بی ادبی و  
بی حیائی و تهدید و دشنام می پردازد . کی جرئت دارد با همچو آدمی  
دوست نباشد !

در آخر باین نتیجه رسیدم که دوست و آشنای زیاد گرفتن ،  
همیشه دلیل بر محبت داشتن و دوست بودن نیست .



مختص بکتابخانه مسجد اعظم - قم

از کتابخانه خارج نشود



کتابخانه آیت الله بروجردی (ره)



4 8 0 3 5 8



کتابخانه آیت الله بروجردی (ره)



4 8 0 3 5 8